小題1:父母年紀大了,子女也負有教育父母的義務。(3分)
小題1:不能。(1分)「未必」是「不一定」的意思,如果去掉,消費就一定是浪費,與原意不符。(2分)這體現了議論文語言的准確嚴密性。(1分)(共4分)
小題1:(1) 要事實上逐步提示父母新的生活模式(2)要用自身文明行為影響教育父母(3)父母有錯,要委婉勸告。(答出一點得1分,答滿三點得4分。)
小題1:運用了舉例論證的方法(1分),具體生動的從反面舉例,論證了我們應該從行為上去影響教育父母。(1分)
例子:如果年輕人不牽著狗在人行道上遺矢,他們的父母也許不好意思到處吐痰。 (2分)(共4分)
Ⅱ 潛移默化的含義和特點是什麼
潛移默化,漢語成語,拼音是qián yí mò huà,意思是指人的思想或性格不知不覺受到感染、影響而發生了變化。出自北齊《顏氏家訓·慕賢》
成語出處
北齊·顏之推《顏氏家訓·慕賢》:「潛移暗化,自然似之。」[1]
成語用法
聯合式;作定語、狀語;用於人的思想、作風等
中性詞。
示例
清 李寶嘉《文明小史》一回:「第一須用些水磨工夫,叫他們潛移默化,斷不可操切從事,以致打草驚蛇,反為不美。」
《清史稿.卷三八一.陳鑾傳》:「請敕儒臣闡明聖諭廣訓,黜異端之旨,撰為韻言,布之鄉塾,俾士民童年誦習,以收潛移默化之效。」
朱自清《民眾文學的討論》:民眾文學當有一種潛移默化之功,以純正的博大的趣味,替代舊有讀物、戲劇等底不潔的、褊狹的趣味。
《孽海花》二七回;「無事時固可藉以潛移默化,一遇緊要,便可鋤奸摘伏。」
梁實秋《雅舍小品·教育你的父母》:「代溝之說,有相當的道理。不過這條溝如何溝通,只好潛移默化,子女對父母未便耳提面命。」
巴金《隨想錄》:「我對先生的敬愛越深。我的思想,我的態度也在逐漸變化。我感覺到所謂潛移默化的力量了。」
孔子《論語》:「讀書若水,川流不息,潛移默化,潤物無聲。」[1]
潛:暗中同,不見形跡;默:不說話,沒有聲音。指人的思想或性格不知不覺受到感染、影響而發生了變化。
分解解釋:
潛 (qián,)潛 qián 隱在水面下活動:潛水。潛泳。潛壩。潛行(a.在水面以下行動;b.在外邊秘密行動)。 隱藏的,秘密地:潛藏。潛伏。潛遁。潛逃。潛力。潛心。潛師。潛在。潛台詞。潛移默化。 姓。 筆畫數:15; 部首:氵; 筆順編號:441113411342511
查看詳解
移 (yí,)移 yí 挪動:移交。移植。移刻(過一段時間)。移晷(日影移動,猶言經過了一段時間)。移民。遷移。轉移。移樽就教(端著酒去別人跟前以便求教,泛指主動前去向人請教)。 改變,變動:移居。移易。移情(變易人的情志)。移動。潛移默化。 舊時公文的一種,行文不相統屬的官署間:移文。檄移。 筆畫數:11; 部首:禾; 筆順編號:31234354354
查看詳解
默 (mò,)默 mò 不說話,不出聲:默認。默寫。默許。默哀。默誦。默讀。默悼。默契。沉默。默默無聞。 筆畫數:16; 部首:黑; 筆順編號:2543121144441344
查看詳解
化 (huà,huā,)化 huà 性質或形態改變:變化。分化。僵化。教(ji刼 )化。熔化。融化。潛移默化。化干弋為玉帛。。 佛教、道教徒募集財物:化緣。化齋。 用在名詞或形容詞後,表示轉變成某種性質或狀態:醜化。綠化。 習俗,風氣:有傷風化。 特指「化學」:化工。化纖。化肥。 化 huā 同「花」⑩。 筆畫數:4; 部首:亻; 筆順編號:3235
查看詳解
Ⅲ 梁秋實《過年》全文
全文:
我小時候並不特別喜歡過年,除夕要守歲,不過十二點不能睡覺,這對於一個習於早睡的孩子是一種煎熬。前庭後院掛滿了燈籠,又是宮燈,又是紗燈,燭光輝煌,地上鋪了芝麻秸兒,踩上去咯咯吱吱響,這一切當然有趣,可是寒風凜冽,吹得小臉兒通紅,也就很不舒服。
炕桌上呼盧喝雉,沒有孩子的份。壓歲錢不是白拿,要叩頭如搗蒜。大廳上供著祖先的影像,長輩指點曰:「這是你的曾祖父,曾祖母,高祖父,高祖母……」雖然都是岸然道貌微露慈祥,我尚不能領略慎終追遠的意義。
「姑娘愛花小子要炮……」我卻怕那大麻雷子、二踢腳子。別人放鞭炮,我躲在屋裡捂著耳朵。每人分一包雜拌兒,哼,看那桃脯、蜜棗沾上的一層灰塵,怎好往嘴裡送?年夜飯照例是特別豐盛的。大年初幾不動刀,大家歇工,所以年菜事實上即是大鍋菜。
大鍋的燉肉,加上粉絲是一味,加上蘑菇又是一味;大鍋的燉雞,加上冬筍是一味,加上番薯又是一味,都放在特大號的鍋、罐子、盆子里,此後隨取隨吃,大概歷十餘日不得罄,事實上是天天打掃剩菜。滿缸的饅頭,滿缸的腌白菜,滿缸的咸疙瘩,不知道什麼時候才可以見底。
芥末堆兒、素麵筋、十香菜比較地受歡迎。除夕夜,一交子時,煮餑餑端上來了。我困得低枝倒掛,哪有胃口去吃?胡亂吃兩個,倒頭便睡,不知東方之既白。
出處:出自現代作家梁秋實的《過年》。

(3)梁實秋如何教育你的父母擴展閱讀:
作者簡介:
梁實秋(1903年1月6日—1987年11月3日),原名梁治華,字實秋,筆名子佳、秋郎、程淑等,浙江杭縣(今杭州)人,出生於北京,中國著名的現當代散文家、學者、文學批評家、翻譯家,國內第一個研究莎士比亞的權威。曾與魯迅等左翼作家筆戰不斷。
一生給中國文壇留下了兩千多萬字的著作,其散文集創造了中國現代散文著作出版的最高紀錄。代表作《莎士比亞全集》(譯作)等。
他是中國國家社會黨黨員,否認文學有階級性。早期梁實秋專注於文學批評,曾委婉的斥過冰心散文,堅持將描寫與表達抽象的永恆不變的人性作為文學藝術的文學觀。
批評魯迅翻譯外國作品的「硬譯」,不同意魯迅翻譯和主張的蘇俄「文藝政策」,主張「文學無階級」,不主張把文學當作政治的工具,反對思想統一,要求思想自由。這期間和魯迅等左翼作家筆戰不斷。
梁實秋曾被魯迅先生斥為「喪家的資本家的走狗」,毛澤東也曾把他定為「為資產階級文學服務的代表人物」。從1927年到1936年,論戰持續了八年之久。1936年10月19日魯迅不幸逝世,對壘式論戰也自然結束。
Ⅳ 家長名言名句大全
1)父母是孩子認識世界獲取知識的第一所學校。
2)教育幼兒除了要有耐心之外,還要講究方法和技巧。
3)孩子的幽默是最自然最坦率的人類語言,需要父母用心去發現和體會。
4)育兒過程有艱辛,也有歡樂。
5)沒有一個朋友能比得上健康,沒有一個敵人能比得上疾病。
7)家庭教育的任務,首先是父母教育父母學習。
9)要想孩子成才,家長絕不能越疽代皰,要順其自然,讓孩子自己走自己的路,水到自然渠成!——蕭雨
10)賞識孩子一定有限度,懲罰孩子一定有分寸,並且需要有明確的操作方式。——林格
11)在孩子犯錯的情況下,對其進行適當的懲罰是必要的,但一定要在尊重孩子人格、維護孩子自尊心的前提下進行。——林格
12)在懲罰一個人時,最重要的是喚醒人的自尊自信:我是真正的人,優秀的人,錯了應該受懲罰,接受懲罰是為了更好地做人。——林格
13)我們在誇獎孩子時,應該不拘一格,因時因事而宜,以充分展示出誇獎的真正魅力。——張石平
15)有些家長為讓孩子學習進步而賞錢,此舉無異於賄賂,是極其錯誤的。——東方
16)從長遠利益考慮,讓孩子從小適度地知道一點憂愁,品嘗一點磨難,並非壞事,這對培養孩子的承受力和意志,對孩子的健康成長或許更有好處。——東方
17)父母對子女期望值過高所導致的結果,往往是適得其反。——東方
18)我們的教育是要把學生從聽話的規范教育中拯救出來,恢復學生的自由思考的天性。——苗體君
Ⅳ 潛移默化的意思
成語資料
【讀音】qián yí mò huà 【解 釋】潛:暗中的,不見形跡;默:不說話,沒有聲音。指人的思想、性格、習慣因受到某些因素的影響,在無形之中發生變化。 【用 法】聯合式;作定語、狀語;用於人的思想、作風等 。 【造 句】文學對人的影響是潛移默化的。 【近義詞】耳濡目染、近朱者赤、潛移暗化。 【反義詞】潔身自好、無動於衷。 【燈 謎】潤物細無聲;陶令不知何處支。 【英文翻譯】to change and influence unobtrusively and imperceptibly
成語出處
北齊《顏氏家訓·慕賢》:「潛移默化,自然似之。」《文明小史》一回:「第一須用些水磨工夫,叫他們潛移默化,斷不可操切從事,以致打草驚蛇,反為不美。」
成語示例
清·李寶嘉《文明小史》第一回。 第一須用上些水磨工夫,叫他們潛移默化,斷不可操切從事,以致打草驚蛇,反為不美。 朱自清《民眾文學的討論》 民眾文學當有一種潛移默化之功,以純正的博大的趣味,替代舊有讀物、戲劇等底不潔的、褊狹的趣味。 《孽海花》二七回 「無事時固可藉以潛移默化,一遇緊要,便可鋤奸摘伏。」 梁實秋《雅舍小品·教育你的父母》 「代溝之說,有相當的道理。不過這條溝如何溝通,只好潛移默化,子女對父母未便耳提面命 。」 巴金《隨想錄》 「我對先生的敬愛越深。我的思想,我的態度也在逐漸變化。我感覺到所謂潛移默化的力量了。」 「讀書若水,川流不息,潛移默化,潤物無聲。」孔子《論語》
編輯本段文言文資料
文言文閱讀
吾生於亂世,長於戎馬,流離播越,聞見已多;所值名賢,未嘗不心醉魂迷向慕之也。人在少年,神情未定,所與款狎,熏漬陶染,言笑舉動,無心於學,潛移默化,自然似之;何況操履藝能,較明易習者也?是以與善人居,如入芝蘭之室,久而自芳也;與惡人居,如入鮑魚之肆,久而自臭也。墨子悲於染絲,是之謂矣。君子必慎交遊焉。孔子曰:「無友不如己者。」出自北朝·北齊·顏之推《顏氏家訓·慕賢》
文言文翻譯
我出生於亂離之時,長成在兵馬之間,遷移流亡,見聞已多,當我遇上名流賢士,沒有不心醉魂迷地嚮往仰慕。人在年少的時候,精神意態還沒有定型,和人家交往親密,受到熏漬陶染,人家的一言一笑一舉一動,即使沒有心情去學習,也會潛移默化,自然相似,何況人家的操行技能,是更為明顯易於學習的東西呢!因此和善人在一起,如同進入養育芝蘭的花房,時間一久自然就芬芳;若是和惡人在一起,如同進入賣鮑魚的店鋪,時間一久自然就腥臭。墨子看到染絲的情況,感嘆絲染在什麼顏色里就會變成什麼顏色。所以君子在交友方面必須謹慎。孔子說:「不要和沒有自己強的人做朋友。」
開放分類:
成語,詞語,詞彙,漢語,成語詞典
「潛移默化」在漢英詞典中的解釋(來源:網路詞典):
1.to change and influence unobtrusively and imperceptibly
Ⅵ 梁實秋小時候的生活
節選自《梁實秋傳——滄歡悲歌》網址http://www.lantianyu.net/pdf29/ts031023.htm
當一個人逐漸脫離嬰兒期完全蒙昧無知狀態,開始對周圍環境朦朧地有 所體察並能作出反應時候,他最早接觸到的人事生活肯定是至關重要的。 人這一輩子,許多大事都會隨著時間的流逝而逐漸淡忘以至完全喪失印象, 唯有童年時代的經歷終行難忘。
梁實秋在這個世界上,最早「認識」的,是他的父母。 他的父母一共生了十一個孩子,梁實秋是家庭中的老四,上面還有一個
哥哥和二個姐姐。父親給他取名梁治華,字實秋。孜子雖多,但父母的愛是 寬厚無邊的。小時候的梁實秋充分享受過其樂融融的天倫之樂。
父親梁咸熙先生原籍河北大興縣,幼年時身世孤苦,幸被梁芝山領養為 子,得以上學讀書。啟畢業於京師同文館之後,即供職於京師警察廳。其人 有教養,不守舊,在舊時代知識分子中是比較難得的人物。在家庭中,父親 也很開明,對舊的傳統倫理道德中的精華及新時代的文明採取兼收並蓄的態 度。父親很溫和,對孩子很少疾言厲色過,但要求很嚴格,他強烈地期望自 己的孩子中有能幹成大事業者。
對待兒時的梁實秋,父親好象特別鍾愛,公餘有暇,常帶他去廠甸遊玩, 那裡熱鬧繁華,百貨雲集,有數不清的舊書鋪、古玩鋪、玉器攤等。至則父 親如入寶山,每次總要買回一批數目可觀的書籍、古董。一年臨近春節時, 父親帶梁實秋到了廠甸,那天遊人特別多,「不少人故意起鬨,因為裡面有 的是大姑娘、小媳婦。父親手裡抱了好幾包書,顧不了我。為了免於被人踐 踏,我由一位身材高大的警察抱著擠了出來。」雖然有驚無險,但也足夠令 人心驚膽戰的了。梁實秋牢牢地記下了這一幕,好長時期後,一提起廠甸, 還不免談虎色變。
實具在,更勿庸詞費。梁實秋 胃口極好,在清華學校讀書時,曾創下過一頓飯吃十二個饅頭、三大碗炸醬 面的記錄。他開玩笑說自己很羨慕長頸鹿,有那麼長的一段脖頸,想像食物 通過長長的頸子慢慢咽下去時「一定很舒服」。
按照正理,粱家雖非鍾鳴鼎食之家,可以錦衣玉食;但在北京總算是中 產階級,有固定產業和收入,遠非市井間啃窩窩頭之輩可比,在飲食上大可 以放開手腳。然而並不,中國舊時代持家過日子的傳統在他們這個家庭中也 被嚴格的遵循著。平時他們自奉極儉,幾乎永遠是早晨一頓燒餅油條,中午 和晚上,則各來上一頓面條,一頓米飯,很少變化。為了表示不忘昔日的困 苦,每到春天榆樹上結滿榆錢時,還要以玉米面或小米麵和以榆錢做糕,「全 家上下聚在院里,站在階前分而食之。」
正因為這樣,梁實秋自小就培養起對燒餅油條的濃厚情趣。那時候,北 京人管油條叫油炸鬼。考證起來,和一樁歷史公案還大有關系。鬼者,檜也, 一音之轉。油炸鬼就是油炸秦檜。可見天日昭昭,千秋萬代自有公心。
北京的燒餅油條種類很多,燒餅有螺螄轉兒、芝麻醬燒餅、馬蹄兒、驢
蹄兒等,油條有麻花兒、甜油鬼、炸餅兒等。梁實秋小時候幾乎每天早上都 要吃上一套燒餅油條,他說:「對於燒餅油條從無反感,天天吃也不厭。」 尤其是在吃螺螄轉兒夾麻花兒的時候興趣更濃。扳開螺螄轉兒,夾進麻花兒, 用手一按,咔吱一聲麻花碎了,「這一聲響就很有意思,」他以為算得上是 「一絕」。直到晚年在台灣時,他和著名京劇研究家齊如山先生憶起故都的 燒餅油條,兩位老者猶為「再也聽不到這個聲音」而愴然若失。齊老先生為 了重新體驗一下這往昔的情趣,曾於某日到當地一炸油條攤前,請其特為加 工一套,並且說:「我加倍給你錢,」但得到的回答卻是:「你有錢?我不 伺候!」使老人為之不怡者累日。
粱家又究竟是中產之家,到底還是可以講究一番的。每隔一段時間,就
要製做一些特殊的食品,全家共同享用一回。但,即使在這時候,除了不更 事的孩子,這里的「講究」也不是狼吞虎咽的大肆饕餮一頓完事,而是通過 製做和享用,慢慢從中體味那點樂趣。
粱實秋的母親是個烹飪高手,有好多拿手的絕技。一般時候她是不下廚 房的,但如經父親「特煩」,也可以挽起袖子親操刀砧,「做出來的菜硬是 不同」。所以,每逢大家庭聚餐,也是母親最忙碌的時候。梁實秋記憶十分 清楚的,是一次合家喝核桃酪。起因是這之前父親帶領全家人到以核桃酪聞 名的玉華台吃午飯,祖孫三代,濟濟一堂,臨了,上來一體核桃酪,端的是 「色香味俱佳,大家叫絕」。大傢俱狂喜不置,但母親卻淡淡地說:「好是 好,但是一天要賣出多少缽,需大量生產,所以只能做到這個樣子,改天我 在家裡試用小鍋製作,給你們嘗嘗。」言下大有不以玉華台的手藝為然的樣 子。這一來,立即激起了全家人的興趣。母親也不負前言,果然在一天做了 一頓令全家人經久難忘的「核桃酪」。在梁實秋的印象中,母親做的核桃酪, 「微呈紫色,棗香、核桃香撲鼻,喝到嘴裡粘糊糊的、甜滋滋的,真捨不得
一下子咽到喉嚨里去。」 對於一個真正精於飲膳之道的人來說,絕對不會僅僅去留意食品的原料
精粗、價值幾何、是否名貴;更重要的,是要通過某項食品的沿革、製做、 銷行去了解附著於其上的更為內在的文化含蘊。而要做到這一點,就有必要 走出家門。到市井中間,到聯系著三教九流各色人等的飯館酒肆中間,才會 更真切地品味到飲食文化的三昧。
而這,正是梁實秋的趣味所在。對北京飲食文化的研究,是他終生樂此 不疲的一個課題。
他曾以極大的興趣,觀察過北京那林林總總、種類繁多、數也數不清的 零食小販,結果,從中獲得很多有趣的發現,他自己也從這些發現中享受到 高度的精神愉悅。
他注意到了最微不足道的北京的「豆汁」。所謂豆汁,不過是綠豆渣經 發酵後煮成稀湯,淡草綠色而又微黃,稠稠的,混混的,熱熱的,味微酸又 帶一點霉味。喝時須佐以辣鹹菜。午後啜兩三碗,愈喝愈辣,愈辣愈喝,終 至大汗淋漓,舌尖麻木而後止。若在鄉下,豆渣只有喂豬的份,鄉下人從不 懂喝豆汁。但北京人沒有不嗜豆汁的。梁實秋並且十分肯定地說:「能喝豆 汁的人才算是真正的北平人。」
北京城裡有一種賣「麵筋」的小販很奇特。每到下午,就開始沿街叫賣,
高聲喊著:「麵筋喲!」他口裡喊的是「麵筋」,但顧主呼喚他時卻須喊「賣 薰魚兒的」,待到了面前,打開貨色一看,壘壘然挑子上擺放的卻又都是「豬 頭肉」。有臉於、只皮、口條、腦子、肝、腸、苦腸、心尖、蹄筋等等。梁 實秋最欣賞的,是這種小販「刀口上手藝非凡」。有了顧客時,只見他「從 夾板縫里抽出一把飛薄的刀,橫著削切,把豬頭肉切得其薄如紙,塞在那火 燒里食之,薰味撲鼻!」梁實秋給予的評價是:「這種鹵味好象不能登大雅 之堂,但是在煨煮薰制中有特殊的風咪,離開北京便嘗不到。」
與之可以媲比的,是薄暮之後出現在街頭的賣「羊頭肉」的,真象是一
副對聯的絕妙的上下聯!賣羊頭肉的是回教徒,刀板器皿同樣刷洗得一塵不 染,切羊臉子對片出的那一片片薄肉同樣是一手絕活。而後從一隻牛角里灑 出一撮特製的胡鹽,沾灑於肉片之上,包顧客滿意。梁實秋對此也有評論: 「有濃厚的羊味,可又沒有濃厚到膻的地步。」
最普通的餛飩,在北京也別具風味。餛飩何處無之,但在梁實秋看來,
「北平挑擔賣餛飩的卻有他的特點」。「餛飩本身沒有什麼異樣,由筷子頭 撥一點肉焰往三角皮子上一抹就是一個餛飩,特殊的是那一鍋肉骨頭熬的湯 別有滋味,誰家裡也不會把那麼多的爛骨頭煮那麼久。」
還有零食小販的叫賣,又是北京的一絕。藝林中的侯寶林、郭啟儒前輩 曾在他們著名的相聲小段中,對北京各種小販的叫賣進行過惟妙惟肖的模 仿。那是藝術家再創造後的藝術。而實際上許多零食小販的叫賣本身已經達 到了很高的藝術水平,只消照原樣搬上舞台,便自然具有極高的欣賞價值。 梁實秋早注意及此,通過細心觀察,他發現北京零食小販的叫賣似乎與京劇 的流行還大有關系,並且能區分出不同小販的不同聲口、不同韻調、不同節 奏,「抑揚頓挫,變化頗多。」但大體而言,其主要類型不外以下三項:「有 的豪放如唱大花臉,有的沉悶如黑頭,又有的清脆如生旦。」
這里更要緊的,是梁實秋把這種叫賣同平民百姓的生活及深層的心理活 動聯系了起來,以至視小販的叫賣聲為普通百姓不可或缺的一項日常生活內
容,蘊含其中的那種微妙的文化——心理內涵因之而凸現出來。他生動地描 述說:小販的叫賣聲「在白晝給浩浩欲沸的市聲平添不少情趣,在夜晚又給 寂靜的夜帶來一些凄涼。細聽小販的呼聲,則有直譬,有隱喻,有時竟象謎 語一般的耐人尋味。而且他們的吆喝聲,數十年如一日,不曾有過改變。」 為了說明小販們的叫賣聲對人們深層心理產生的微妙影響,染實秋舉了 賣「水蘿卜」的小販為例。顏色鮮艷的紅綠蘿卜,是北方的一種特產,甘脆 而多汁,「對於北方偎在火爐旁邊的人特別有沁人脾胃之效。」干這一行買 賣的小販多是在冬季夜定後才出來。北方苦寒,冬夜特別寂靜,但聽得門外 一陣陣北風呼嘯。這時,從街巷深處傳來的那一聲聲悠長的「蘿卜——賽梨
——辣了換」的呼喊聲,真如從地獄底層發出的呻喚,其聲清而厲,在卷子 里長時間的回盪,似包含了無限的凄涼。
梁實秋晚年回憶到北京零食小販的叫賣聲說:「我如今閉目沉思,北平 零食小販的呼聲儼然在耳,一個個的如在目前。」對一個高層次的「文化人」 的心理能產生如許影響,這一現象本身就揭示了其中所具有的文化意義。
梁實秋對北京飲食文化的觀察,遠不止以上這些。他在年齡稍長後,還 不斷走出家門,深入到具有更高生活濃度的飯館酒樓。在那裡,他看到的是 另一番景象。憑著良好的悟性,他從中愈加深切地感受到許多較之其它民族 都不相同的本民族性格的特殊之處。
在北京,最有名的當然要推烤鴨(但梁實秋指出北京人並不叫烤鴨,而
叫燒鴨)。古詩人嚴辰有《北平風俗雜詠·憶京都詞》十一首,其中第五首 為:
憶京都·填鴨冠寰中 爛煮登盤肥且美, 加之炮烙制尤工。 此間亦有呼名鴨, 骨瘦如柴空打殺。
限於詩體不便描述,詩人在這里對烤鴨的製做過程只是概乎言之,語焉 不詳。梁實秋的敘述那就詳細多了,從他對這道名菜出籠過程的刻畫中,人 們准能領略到超越出品嘗佳餚本身以外的許多事理:
鴨自通州運到北平,仍需施以填肥手續。以高粱及其他飼料揉搓成圓殺
狀,較一般香腸熱狗為粗,長約四寸許。通州的鴨子師傅抓過一隻鴨來,夾 在兩條腿間,使不得動,用手掰開鴨嘴,以粗長的一根根的食料蘸著水硬行 塞入。鴨子要叫都叫不出聲,只有眨巴眼的分兒。塞進口中之後,用手緊緊 的往下捋鴨的脖子,硬把那一根根的東西送到鴨的胃裡。填進兒根之後,眼 看著再填就要撐破肚皮,這才鬆手,把鴨關進一問不見天日的小棚子里。幾 十百隻鴨關在一起,象沙丁魚,絕無活動餘地,只是盡量給予水喝。這樣關 了若干天,天天扯出來填,非肥不可,故名填鴨。
中國古代仁者有「聞其聲,不忍食其肉,是以君子遠庖廚」的傳統,與 梁實秋在這里敘述填鴨時所流露的心情正不無相同之處。
不過話說回來,在北京飯館里吃飯、確是特別富有情趣,顧客花了錢不 僅可以飽口腹之慾,而且難得的是,最後還能落一個良好的心境,在精神上 也得一番享受。
在玉華台吃湯包就具有這種效果。 比起別處的包子,玉華台湯包的特別之處是扁、軟、多汁,因而吃法也
另有講究。包子連籠屜上桌,熱氣騰騰,下墊一層蒸籠布。湯包便軟塔塔的 塌在蒸籠布上。取食時必須眼明手快,抓住包子的皺褶處猛然提起,包子皮 驟然下墜,「如同被嬰兒吮癟了的乳房。趁包子沒有破裂趕快放進自己的碟 中,輕輕咬破包子皮,把其中的湯汁吸吮下肚,然後再吃包子的空皮。初試 身手的人,往往是又怕燙手,又怕弄破包子皮,猶猶豫豫,不敢下手,而結 果必定是皮破湯流,一塌糊塗。梁實秋認為吃這種湯包的樂趣,「一大部分 就在那一抓一吸之間。」他給人講過一個故事,說是兩個互不相識的人據向 一張桌子吃湯包,其中一位一口咬下去,包子里的湯汁照直飆過去,把對面 客人噴了個滿臉花。但肇事的這一位毫未覺察,仍舊低頭猛吃。對面那一位 也很沉得住氣,不動聲色。倒是飯館的伙計看不上眼,急忙擰了一個熱手巾 把遞了過去,那位客人徐徐言道:「不忙,他還有兩個包子沒吃完哩!」雖 是笑話,卻也饒有深趣,從一個側面說明了北京吃的學問之一斑。
以爆雙脆聞名京華的致美齋,爆羊肚也是拿手絕活。他們講究「三爆」。 不勾芡粉,只加一些芫荽梗和蔥花,清清爽爽,是為鹽爆;勾大量芡粉,粘 粘糊糊,可做油爆;清湯汆煮,完全本味,叫做湯爆。三種吃法,各極其妙。 梁實秋長大成人後到美國留學,說自己在海外「想吃的家鄉菜以爆肚幾為第 一。」1926 年夏他留學三年回來,到北京車站下了車,沒有回家,卻一徑步 行到煤市街致美齋,一口氣把油爆鹽爆湯爆全都吃遍,酒足飯飽,志得意滿, 這才「大搖大擺回家。」後來還自我招供是「生平快意之餐,隔五十餘年猶 不能忘。」
信遠齋的酸梅湯在北京人的口碑中也極佳,是梁實秋最愛去的地方之
一。關於酸梅湯,近人徐凌霄在《舊都百話》中有如下記載: 暑天之冰,以冰梅湯為最流行??昔年京朝大老,貴客雅流,有閑工夫,
常常要到琉璃廠逛逛書鋪,品品骨董,考考版本,消磨長晝。天熱口乾,輒
以信遠齋梅湯為解渴之需。 逛書鋪、品骨董、考版本之餘,來上一杯酸梅湯以消永晝,真是風雅的
要命,象是一群活神仙。但梁實秋喜愛信遠齋的酸梅湯完全異於是,他愛的
是那份清潔,當然也還有味道:「上口冰涼,甜酸適度,含在嘴裡如品純醪。」 比起肥甜脆美的異羞珍錯,另是一番風味。他說自己遠道去喝信美齋的酸梅 湯,每次都「不是為解渴,是為解饞。」後來,他竟異想天開地提出了這樣 一個問題:「我不知道為什麼沒有人動腦筋把信遠齋的酸梅湯制為罐頭行銷 各地,而一任『可口可樂』到處猖狂。」
在北京,最有民族特色的食品,恐怕要數「滿漢細點」了。什麼薩其瑪、 蜂糕、花糕月餅,翻毛月餅,還有大八件、小八件等等,種類繁多,花色多 樣。但梁實秋對這類點心印象一概不佳,以為無足稱者。只對其中一種俗稱 「桌張」的滿州餑餑,由於其用途的特殊,曾經產生過較高的興趣。按滿族 人習俗,家裡有了喪事,便以「桌張」做祭品。所謂「桌張」,不過是一些 半生不熟的白面餅子,稍加一些糖,一迭迭地碼在一起,有好幾尺高,放在 靈前供台上的兩旁,可壯觀瞻,但不堪食用。依照滿俗,凡本家姑奶奶之類 的親屬沒有不送這種祭品的。喪事過後,棄之可惜,照例分送親友以及傭人 的小孩。童言無忌,徑把這種食品稱作「死人餑餑」。梁實秋小時候曾多次 有幸分得數枚「死人餑餑」,放在火爐口邊烤熟,「啃起來也還不錯,比根
本沒有東西吃好一些。」不過推想起來,這類食品原本不可講究味道,它之 引起兒童的興趣,完全在於蒙罩其上的一種莫明其妙的神秘色彩。
北京那獨具地方傳統特色的飲食之道對梁實秋的影響是太深刻了,他是 那麼熟悉那裡的一切,象致美齋的煎餛飩、鍋燒雞,厚德福的瓦塊魚、鐵鍋 蛋,東興樓的烏魚錢,正陽樓的蟹,以至六必居的醬菜——據說「六必居」 三個字還是嚴嵩的手筆呢!有哪一處梁實秋談起來不是如數家珍!北京,在 他看來,並不是一個抽象的地理名詞,而是一個包含了無限豐富人文物理內 容的、暖融融、熱烘烘的實體!
五、書畫、篆刻、風箏、京戲
按照梁文事先生提供的資料看,梁實秋小時候的興趣特別廣泛。他之後 來能在任何情況下都可以隨時進行自我調節,保持精神狀態的平衡,大概與 這種水平相當高的綜合修養有一定關系吧!
他終生喜歡書畫藝術。成年以後,能寫一手漂亮流暢的字。在台灣,他 寫的不少條幅,後來都成為墨寶被人珍藏起來。他欣賞水平也很高,常常嘆 息:「右軍的字實在無法學得到。」他的畫也饒有奇趣,一如他膾炙人口的 文章,自然雋永,情理橫生。然而,應該說,不管是書法還是繪畫,他所達 到的水平都得益於小時候的良好功底。六七歲的時候,他就在父母督導下描 紅模子、念字型大小兒。描紅模子又叫描帖,就是以毛筆把紅色字帖描黑,帖上 的字不外什麼「上大人孔已己化三千」、「一去二三里煙村四五家」、以及 「王子去求仙丹成上九天」之類,文意似懂非懂,但在長時間的描模揣磨中, 卻也逐漸滋長起濃厚的興趣。以至一日和兄弟姊妹圍坐在炕桌周圍做日課 時,一時興起,一拱腿把個炕桌整個地掀到了地上去。上小學時,有幸得列 於一位名叫周士棻先生的門牆。周先生寫得一首好柳體,對學生書法課要求 特嚴。就是在他手裡,梁實秋練出了一手流利的行草,同時也能寫「墨大園 光」的大楷。小學畢業考試時,恰值京師學務局長親臨視察,看見梁實秋「寫 的好大個的草書,留下了特別的印象」。榜發之後,竟因此而赫然高居榜首。 得到的獎品也最多。汁有「一張褒獎狀,一部成親王的巾箱帖,一個墨合, 一副筆架以及筆墨之類」。
對於繪畫的興致,也在小時候就已培養起來。父親可能是記起了孔夫子
「因材施教」的遺訓,看梁實秋著迷般地喜愛繪畫,特意專為他買了一部《芥 子園畫譜》。也是在那次小學畢業考試中,圖畫課讓學生自由命題,梁實秋 畫的是一張《松鶴圖》,「斜著一根松枝,上面立著一隻振翅欲飛的仙鶴」, 自以為「章法不錯」。成年以後,他畫梅,畫山水;七十多歲時與韓菁青從 熱戀到最後圓滿地結合,期間畫過不少幅《菁秋戲墨》,構思新穎,筆法老 到。這時當然已更進一境,上升到了藝術創造的境界。但說起來,最基本的 功夫還是在小時候學到的。
梁實秋還學過治印,於金石一道頗有造詣。年青時鐫刻了不少圖章,連
同他平日收集的一些精品,都珍重地收藏於北京老家裡,但亂離中全都散佚 凈盡。只有幾枚為他特別嗜愛的,隨身帶了出來。其中有兩顆閑章,一個是 「讀書樂」,一個是「學古人」,他自稱「給了我很大的啟發,教我讀書, 教我作人」。他還保有一顆鐫有顏延之「深心托毫素」詩句的閑章,也非常 珍愛,以為「與春韭秋松有同樣淡遠的趣味」。
說起梁實秋與圖章,有兩件事特別有趣。他有一位出版家朋友,一次與 人爭吵,對方譏諷他道:「汝何人,一書賈耳!」這句話深深刺傷了這位出 版家的自尊心,他把這事告訴了梁實秋。梁實秋給他講了鄭板橋的故事,說 鄭板橋有一方圖章,文曰「七品官耳」,那個耳字非常傳神,「建議他不必 生氣,大可刻一個圖章『一書賈耳』。」並且梁實秋還自告奮勇,當即為他 寫好了印文,分朱布白,自以為「大致尚可」。
情之所系,聖賢難免。梁實秋勸別人隨遇而安,他自己有時候反倒未必 做得到。他六十三歲時在台灣師范大學退了休,從此再不能「坐擁皋比」, 心頭頓時感到空落落的不是滋味。特別有一年要換身份證,他在職業一欄里
填的是「某校教授(退休)」字樣,但發下來一看,卻光禿禿地變作了一個 「無」字,更覺爽然若失。盡管他也明知教書這種職業並沒什麼風光,他自 己就曾兩次為此大觸霉頭(一次是碰到一位拐彎親戚,寒暄中對方問梁實秋 現在「在什麼地方得意?」梁告以在某校教書,對方登時臉色一變,順口說 道:「啊,吃不飽,餓不死。」另一次是在聚飲間,一位剛剛平步青雲的權 門顯要,喝過幾杯酒後,按捺不住,歪頭睇視梁實秋說:「你不過是一個教 書匠,胡為廁身我輩間?」一言即出,舉座皆驚,主人過意不去,急忙小聲 勸慰梁實秋道:「此公酒後,出言無狀」),不過一想到自己從此成了「無 業之人」,雖《禮記》上明明寫著:「其少不諷誦,其壯不論議,其老不教 誨,亦可謂無業之人矣」。冠冕堂皇,煞是好聽,但仍不免恝然自傷。出於 這種心情,後來,他刻了一方圖章,文曰「無業之人」!聊以解嘲,且以自 遣。
幼年間,梁實秋還對放風箏「有特殊的癖好」,他說自己「從孩提時起 直到三四十歲,遇有機會從沒有放棄過這一有趣的游戲」,為他的童年生活 又增加了一份絢爛與光采。
離他家不遠,在一個二郎廟旁側有一爿風箏鋪,鋪主姓於,人稱「風箏 於」,在北京九城小有名氣。幼年時的梁實秋,是這爿鋪子的經常顧主,在 這里他可以買到自己心愛的各種各樣的風箏,象肥沙雁、瘦沙雁、龍井魚、 蝴蝶、蜻蜒、鯰魚、燈籠、白菜,蜈蚣、美人兒、八卦、蛤蟆等等,真是應 有盡有。做工也極盡工巧,魚的眼睛是活動的,可以滴溜溜地轉;蝴蝶蜻蜒 的翅膀是軟的,能夠上下波動,隨風搖擺;還有的或裝上鑼鼓,或安置弦弓, 或二者兼備,放上天後,從遙遠的高空可以傳來陣陣悅耳的樂聲,真正做到 了詩人所描繪的那樣:
夜靜弦聲響碧空, 官商信任往來風, 依稀似曲才堪聽, 又被風吹別調中。
對於梁實秋,放風箏是難得的娛樂,但又不是單純的娛樂活動,他還同 時以他纖細敏銳的心靈從中感悟到另一番情趣。當他手裡牽著長線,把一隻 蝴蝶或龍井魚放到高遠的碧空之際,尤其當夜晚把系有小紅燈籠的風箏放上 天空時,仰望紅光朦朧,猶如閃爍的星辰,這時候,他雙腳雖然站在大地上, 但一顆心卻早已飛出軀殼,飛到了另一個奇妙無比的世界。對此,他動情地 記述道:
放風箏時,手牽著一根線,看風箏冉冉上升,然後停在高空,這時節仿 佛自己也跟著風箏飛起了,俯瞰塵寰,怡然自得。我想這也許是自己想飛而 不可得,一種變相的自我滿足罷。春天的午後,看著天空飄著別人家放起的 風箏,雖然也覺得好玩,究不若自己手裡牽著線的較為親切,那風箏就好象 是載著自己的一片心情上了天。真是的,在把風箏收回來的時候,心裡泛起 一種異樣的感覺,好象是游罷歸來,雖然不是掃興,至少也是盡興之後的那 種疲憊狀態,懶洋洋的,無話可說,從天上又回到了人間,從天上翱翔又回 到匍匐地上。
梁實秋的這番話對我們來說具有特殊意義,它給我們提供了一個認識個
體心靈的信息,表明一個個體生命正在逐步脫離懵然無知、混混沌沌的童稚 狀態。當他牽著風箏如痴如狂地在原野上奔跑的時候,從表象看,與從前那 個別出心裁地捉弄祖父給祖父買「狗屎橛、貓屎橛」吃、讀書時蹬翻小炕桌 的兒童原也沒有什麼區別。但實際上,區別正在產生。區別就在於,現在, 某種自覺意識正慢慢地在他身上蘇醒,一種為人所獨有的能力——對世界對 自身的感知能力——正被神奇般地注入他的體力。一旦當這種自覺意識和感 知能力完全成熟,那麼,作為人,他才將真正是充實的、完整的。
引導少年梁實秋真正進入藝術思維領域的,還有京劇。誠如他個人所說: 「生長在北平的人幾乎沒有不愛聽戲的。我自然也非例外。」京劇,這一最 具有民族傳統、民族特色的文化載體,也成為日後他在幾種異質文化的交匯、 撞擊中進行對比選擇的重要參照。
Ⅶ 一些梁實秋的生平故事或事跡
梁實秋(1903—1987),北京人。我國著名學者、教授、文學家、翻譯家。20年代起活躍於中國文壇和教育界,曾在北大、北師大、青島大學等校任教,主編過《自由評論》周刊、《時事新報》副刊、《中央日報》副刊。與聞一多、徐志摩等創辦了新月書店、《新月》月刊。1949年去台灣,歷任台北師范學院英語系主任、文學院院長,「國立編譯館」館長。著作甚多,有《雅舍小品》四集等,譯有《莎士比亞全集》。他長於文藝評論,有不少理論性文章,在書評領域有重要建樹。
梁實秋最早的書評是1922年寫的《〈草兒〉評論》,《草兒》是康白情的詩集,作於1919年。當時影響很大。胡適稱它是「一部最重要的創作」,認為他「無意於創造而創造了,無心於解放然而他解放的成績最大」。《草兒》是康白情創造和解放的例證。認為《草兒》是開創新詩一個時代的作品。「白情的《草兒》在中國文學史的最大貢獻,在於他的紀游詩」,「可算是大成功了」。但是,梁實秋的評論幾乎完全相反,幾乎是針鋒相對。他引用《草兒》里的大量詩作,進行比較分析,結論是《草兒》是一部失敗的作品,它在中國20年代初新詩壇上產生了惡劣的影響,他要通過評論消除這種影響,藉以掃除詩壇的鄙陋之風。他說《草兒》一半算不得詩。有些只是演說詞,分成行便成了詩。「《草兒》里的紀事文字太多了,佔了全集大半」,「我們不能承認記事文是詩」。「《草兒》是急就的、草率的、半生不熟的」,而且「情感也不豐富,想像力當然也沒有施展他最大的價值之餘地。」他和胡適的評論,都是1922年秋天所寫,前後僅相差19天。胡適從新文化運動的角度,對《草兒》加以肯定。梁實秋從藝術的角度,加以否定。梁實秋時年19歲,頗有初生牛犢之氣,亦有猛虎下山之勢,毫不留情地評論。從這里可以看出梁實秋書評的個性和評論特點。這種特點和氣勢,在後來的書評里,除和魯迅的論爭中,有所顯示外,其他時間似乎沒有了。
對《草兒》評論以後,梁實秋還有1928年出版的《書評兩種》,評潘光旦的《小青之分析》、《瑪麗·瑪麗》和1980年出版的《書評7則》。7則書評是:《讀馬譯〈世說新語〉》、《西方的典籍》(赫琴斯著)、《青衣·花臉·小丑》(丁秉鐩著)、《讀〈烹調原理〉》(張起鈞著)、《讀〈文明的躍進〉》(布羅諾斯基著)、《祝〈書評書目〉五周年》(期刊)、《讀〈歷史研究〉》(湯因比著)。他只把這7則和評潘光旦的兩則共9則當成書評,其實他的書評作品還有很多,比如評胡適的《嘗試集》、《西瑩閑話》、《誓還小品》、《獨往集》、《媛姍食譜》、《飲膳正要》、《中國吃》、《現代學人散記》等,此外還有評徐志摩的詩文,對魯迅等散文的評論。
在後來對這些作品的評論中,沒有當初評《草兒》的那種銳氣,比較平實柔和,比較隨意,比較分散。只注重可讀性、藝術性、興趣所致,隨讀隨評,不成體系,缺乏系統。但是,不管他評哪種書,他都從不同的角度對作者和作品內容,用他自己的閱讀體會和思想加以分析,既能講清楚原作者的背景,也能評析出原著的特色,這充分反映出他知識的廣博,也反映出他思想的銳敏和活躍。
這里,舉出他評書的幾例,以說明他書評的特色。《讀馬譯〈世說新語〉》,不僅簡要地評介了《世說新語》的內容價值;「3卷26篇,1134條」,「寫作在南朝文風熾烈之時,文筆非常優美,簡煉而雋永,涉及的事跡起於西漢止於東晉300年左右,人物達600人,內容之豐富可想而知」。還著重地評論了「譯」的功夫。他針對別人否定馬譯的議論,為之正名,為之肯定。他以自己試譯不成而拱托《世說新語》之難譯,自己譯「二、三十段後即知難而退」。他盛贊馬君用20年辛苦、20年心血,專心一致,鍥而不舍,全文照譯,絕無脫漏,難能可貴,最值得欽佩,充分肯定翻譯此書的成就與向外國傳播中國傳統文化的貢獻。
《讀〈烹調原理〉》,評得十分有趣。這是一本反映飲食文化的書。他認為飲食是生活藝術中的重要項目,食譜應重於情趣。此書「對烹飪一道做全盤的了解,條分縷析地作理論的說明,真所謂皰丁解牛,近於道矣」。他在簡單的理論概括之後,便將飲食藝術化,以自己的實際體會,帶文化色彩地、藝術地將北京有名的老酒樓,名牌名菜烹調之術加以分析介紹,不僅評得有趣,且使人饞涎欲滴。他評飲食的書還有《媛姍食譜》、《飲膳正要》、《中國吃》,評論中除了將飲食藝術化,文化化之外,更重要的是通過談吃,深深地顯露出他對北京,對故鄉的深切懷戀之情。
蕭繼宗的《獨往集》是一本雜文,梁實秋用雜文手法,層層深入地評論。文章開頭是「獅子和虎,在獵食的時候,都是獨來獨往;狐狸和犬,則往往成群結隊」。使人想到其人其文的特點,蕭君的與眾不同。繼而用作者自序中的「孤介」,「自話自說」解釋其作品是「不追逐時髦,不被別人牽著鼻子走,不說言不由衷的話」。這樣深化作者的個性。進而概括全部作品:「每一篇都有作者自己的見地,不人雲亦雲」。作者有幽默感、正義感、文章嬉笑怒罵,入木三分。再抓往《哆嗦》篇,深入發揮,用實例證實自己的結論。最後以《立言》篇的一句話:做學問要「向科學方面尋出路」,全文戛然而止。評論雖不長,卻層層深入,富於哲理,耐人尋味。
有人評論梁實秋「兩腳踏中西文化,一身處新舊之間」。這是指他對中西文化、新舊文化都有研究。的確,他對西方文藝研究是比較深的。和評國內作品相比,梁實秋對西方著作的評論,成就要大得多。特別是對介紹和引進西方文藝批評理論,與同時代人相比,他算是佼佼者。他的評論有《亞里士多德的〈詩學〉》、《何瑞思之〈詩的藝術〉》、《評〈沉思錄〉》、《漢烈的〈回意集〉》、《怎樣讀〈英國文學史〉》、《辛克萊爾的〈拜金藝術〉》、《瑪麗·瑪麗》、《讀〈文明的躍升〉》,《讀〈歷史研究〉》、《大街》等都很有代表性。亞里士多德是西方文學評論的鼻祖,他的《詩學》被西方奉為批評理論經典。何瑞思是羅馬最大的批評家,他的《詩的藝術》是相當於《詩學》的批評傑作。梁實秋在評論中不僅介紹了兩書的內容、特點,還聯系時代背景,闡述了批評理論的發展過程,肯定它們的成就和歷史地位,說《詩學》的主旨在於申述一個普遍的藝術原則,不在批評希臘全盛時代的那些作家。所以我們應把《詩學》當做藝術原理的第一部傑作,不應把《詩學》僅僅當做某一地點的產物。認為《詩學》的論述有普遍意義,推崇為一種普遍原理。何瑞思的《詩的藝術》對文學的批評是健全的,他的全部批評學說「泰半不悖亞里士多德」,是兩篇很出色的學術評論。其餘為對哲學、文學史、歷史、小說的評論,也都有自己的特點。梁實秋在評論西方作品的同時,還評論了多篇批評理論著作。他1934年出版的《文藝批評論》是一本關於歐洲文藝批評的專論。內容分緒論、古典的批評——希臘時代、古典的批評——羅馬時代、中古與文藝復興、新古典主義的批評、浪漫主義的批評、近代的批評、結論。他聯系各個時代的作者、作品,按歷史順序,闡述了西方文藝批評思想發展的情勢,不僅是客觀地敘述,有自己的思考和評析,既系統又有一定的深度。他還寫有《喀賴爾的文學批評論》、《西塞羅的文學批評》、《文學批評辯》、《王爾德的唯美主義》等。這些評論涉及了批評領域理論的方方面面。即使在今天,讀這些評論對我們了解西方文藝評論的發展,仍然有很大的借鑒作用。
重辯「抗戰無關論」——真君子與真小人的爭斗
多半個世紀以前,有一個人忽然發現自己上了日本偵緝隊的黑名單,於是當即寫下遺囑,連夜逃離北平去了四川,從此數載飄零,妻子離散,苦不堪言。而長久以來,這個人卻被很多人稱作是走狗、乏走狗甚至漢奸,這是一件多麼奇妙的事情。
明眼人一看便知,我說的是梁實秋先生。
青年時代的梁實秋是個衷腸激烈的人,在日寇咄咄逼人准備飲馬中原的時候,他寫了很多慷慨激昂的政論抨擊實事。北平未淪陷之前,他在飯桌上沉痛地對自己的大女兒梁文茜說:「孩子,你明天吃的燒餅,就是亡國奴的燒餅。」赤子之心,溢於言表。也正是因為如此,日本人才打算對他採取一點行動。他在《回憶抗戰時期》一文中提到:「民國二十六年七月二十八日,日寇攻佔北平。數日後北大司事張忠級先生匆匆來告:『有熟人在偵緝隊里,據稱你我二人均在黑名單中,走為上策』。」當時的情形很緊張,同行的還有葉公超等人,但是為安全起見,幾個人竟在火車上裝作互不認識,終途不發一言。
客觀來說,戰爭時期,文人的直接用處並不大,但是大家還是在兢兢業業地做著自己的事情。沈從文、金岳霖等人在聯大教書,老舍擔任了中國文藝界抗敵協會的負責人,當然還有周作人,不聽朋友們的規勸,大義凜然地選擇了另外一條路。這個時候梁實秋不想去教書,與武人出身的沈從文相比,梁實秋反而有一種更為入世的情結。很多文人出於吃不到葡萄就說葡萄酸的心理,常常把政治貶得一文不值,以襯托自己的清高。但是梁實秋不然,他晚年在接受丘彥明采訪的時候說過:「個人之事曰倫理,眾人之事曰政治。人處群中,焉能不問政治?故人為政治動物,不過政治與做官不同,政治是學問,做官是職業。」他試圖以學者的視野關照政治,這註定了他一生會屢屢碰壁,李敖曾批評晚年的梁實秋太過窩囊,但這其實也是歷盡滄桑後的無奈。正如他晚年所說:「好不容易抗戰勝利結束,大亂又起,避地海曲,萬念俱灰。無補大局,寧願三緘其口。」
讓梁實秋名聲大噪的有三件事:第一當然是和魯迅先生的論戰,第二則是千夫所指的「抗戰無關論」,第三則是風行海內的《雅舍小品》,至於翻譯莎士比亞,個人以為倒要向後靠了。魯梁論戰一下子使梁實秋成了左翼文人不共戴天的仇人,當年他住筒子樓的時候就有人罵他是走狗、乏走狗,一旦要是讓人抓住一點可以供曲解之用的把柄,那暴風驟雨般顛倒黑白的批判,自然也是要接踵而至的了。
這就是讓他背了半輩子黑鍋的那段編者按:「現在中國抗戰高於一切,所以有人一下筆就忘不了抗戰。我的意見稍為不同。於抗戰有關的材料,我們最為歡迎,但是與抗戰無關的材料,只要真實流暢,也是好的,不必勉強把抗戰截搭上去。至於空洞的『抗戰八股』,那是對誰都沒有益處的。」這段話字面上沒有任何問題,入情入理,實際上字面之後也沒有什麼問題,但是在那個特殊的年代,說這些話顯然有點太過書生氣了,那些別有用心的人,當然不會放過這個機會。正如梁實秋後來所說:「我根本沒說過『文藝與抗戰無關』這樣的話。這是左翼仁兄善於給人帶帽子的慣伎……抗戰前的五六年間,左翼仁兄一直在攻擊我,其原因是一小撮人士假借與文學無關的力量,企圖造成一種聲勢稱霸所謂『文壇』,來『為政治服務』。他們當然不能容忍任何人的異議。我批評過魯迅譯的《文藝政策》,我也揭露過『普羅文學』之暴起與突落,我一貫主張思想自由,這都是遭當時某些人之大忌的。抗戰軍興,我更主張一致對外,不能同情對政府一切陽奉陰違的行動,這也是招怨的另一原因。因此就有人製造了一個『抗戰無關論』的帽子送給我戴。其高潮是延安拒絕我以『國民參政會華北慰勞觀察團』團員身分前往訪問。其實我是懷著很大的熱誠希望能去實地訪問。」顯然,所謂「抗戰無關論」並非來自梁的文本本身,而是來自於別人的推理,這種推理是蓄謀已久的,而且也不是第一次了。 30年代的時候梁在上海為別人出庭作證,就被田漢(田當時在旁聽)有意誤傳為梁實秋被捕,而且被捕後還托胡適向大流氓黃金榮杜月笙求助雲雲,這次推理較之 「抗戰無關論」更加匪夷所思,但是這個問題並沒有民族問題那麼敏感,只是「乏走狗」的一個註解而已,所以也就沒有「抗戰無關論」那麼大的影響力。
梁實秋的言論被曲解之後,馬上就遭到了各方面的圍攻,我們來看看不同的人所使用的不同的攻擊方式:
羅蓀在重慶1938年12月5日的《大公報》上說梁實秋是故意「標新立異」,而且是在「投人所好」,是「賭場上的押冷門」。「標新立異」還則罷了,「投人所好」這個詞,在當時真的是十分危險。試想,大家都在寫抗戰,忽然梁先生說不要寫抗戰了(實際上樑說的是不一定非要寫抗戰,在這里我們先按羅蓀的理解來推理),那麼梁先生這時在偷誰所好呢?共產黨?當然不是。蔣介石?也不是。那當然就是大日本帝國和他們的汪先生了,所以這就是梁先生所押的「冷門 」。梁實秋的本意其實只是想提高報紙副刊的質量,但是從羅蓀的渲染開始,這就變成了一個政治問題,梁以前的和潛在的論敵們都意識到,這是把梁實秋批倒批臭的天賜良機。
有意思的是,羅蓀為了證明梁實秋「脫離現實」,是「關在自己的客廳里幻想」,竟說梁「原來是住在德國式的建築物裡面的」,現在則是「關在重慶的中國古老的建築物裡面」。對此,梁實秋鄭重反駁:「有一點我要說穿:羅蓀先生硬說我原來是住在德國式建築裡面,這時要坐實我是屬於該打倒的那一個階級。這種筆法我領教過多次,十年前就有自命為左翼作家的一位在一個《萌芽月刊》里說梁實秋到學校去授課是坐一輛自用的黑色的內有絲絨靠墊的汽車。其實是活見鬼!羅蓀先生這一筆,不高明。」抬杠本身不是壞事,但是捏造論據的抬杠,是低劣的抬杠。羅蓀為了證明梁實秋的賣國思想,又在接下來的《再論「與抗戰無關 」》(我實在不明白「與抗戰無關」幾個字為什麼要加雙引號,這明明是羅蓀本人造出來的)一文中,舉出梁實秋在很久以前的《自由評論》上說過的「我們中國就是一個弱國」的言論為證,但是他好像沒看見後面寫得清清楚楚,梁先生讓大家放棄大國心態的目的是為了自強。對此,梁實秋未作反駁,因為不看上下文是小學生才會犯的毛病,羅蓀先生這一筆,更不高明。
著名的左翼批評家巴人也在其《展開文藝領域中反個人主義斗爭》中說到,梁實秋「要求無關抗戰的的文字」是「活在抗戰時代,要叫人作無關抗戰的的文字,除非他不是中國人。」讀到巴人這幾句話的時候我不禁啞然失笑,原來抗戰的時候是不允許寫與抗戰無關的文字的,所以小學生寫「人口手上中下」與抗戰無關,就不是中國人;所以帳房先生記個帳與抗戰無關,也不是中國人;所以抗戰時期的鈔票上只印著面額和「××銀行」的字樣而沒有抗戰標語,所以花這種錢的人,全都不是中國人。我猜巴人同志當時無論寫什麼都會先寫兩句抗日的話,就算是上廁所,也要先在草紙上工筆正楷寫上:打倒日本帝國主義。我又想起從前的結婚證上,在正文之前,總要有幾句「備戰,備荒,為人民」之類的毛主席語錄,大概就是這個道理。
巴人又說,梁實秋「痛罵抗戰文藝為『抗戰八股』」,根源在於「想達到他那壓制抗日的國防文學的怒潮似的生長」,說梁實秋想消滅的不是「抗戰八股 」,而是抗戰本身。天哪,梁實秋一介書生,居然想「壓制抗日」、「消滅抗戰」,他膽子忒大了,能耐也忒大了。馬季先生說過一個相聲:有人說馬季下了一個雞蛋,這本來就是子虛烏有的,但是卻越傳越玄,有人說他下的是咸鴨蛋,有人說是鵝蛋,最後竟成了恐龍蛋,還孵出來一隻小豬。我看巴人孵豬的本事就實在不小,幾句對副刊的技術性意見,竟被發揚光大成了扼殺抗戰的反動宣言,竟成了梁實秋通敵賣國的有力證據,巴人同志這樣好的想像力,不寫小說而作批評家,實在可惜了。我實在為巴人這種人感到悲哀,他本人在抗戰中也並沒有作出什麼光彩的貢獻,自始至終都是個躲起來說大話的角色,他有什麼資格去評論上了日本偵緝隊黑名單的梁實秋,有什麼資格去評論以國民參政員身份冒著生命危險去視察華北前線的梁實秋!
當時批判梁實秋的人還有很多,但是像郭沫若、張天翼、茅盾等人的評論,其實都沒有出羅蓀和巴人的窠臼,在此也就不提了。必須要提的還有兩個人:朱光潛和沈從文。這也是兩位書生氣十足的先生,在別人痛打落水狗的時候(就算不打也是避之惟恐不及),他們卻各自說了幾句公道話,結果無端把自己也卷了進去。那些紅了眼的文人和兼職文人以及偽文人正愁找不到梁實秋的同黨,於是他們不幸也成了靶子,惡毒的語言頓時鋪天蓋地而來。中國有句話叫做「大丈夫相時而動」,沒錯,因為大丈夫是能屈能伸的。所以朱、沈二位先生不是「大丈夫」,他們是真君子,但是真君子在世俗的層面上,是敵不過真小人的。
Ⅷ 梁實秋 說過這樣一句話「我一向不相信孩子是未來世界的主人翁,因為我親眼見孩子到處在做現在的主人翁。」
現在的孩子衣來伸手,飯來張口。一家人都圍著他轉,他說什麼我們就不得不做,這種現象不是很普遍嗎?而孩子役使父母,他們不就在做現在的主人翁嗎?可是,在這種環境里長大,一切都要依靠父母,長大以後又怎麼能有競爭力,更何談主宰未來,做未來的主人公?