漂亮妻子去敬老院

Ⅰ 梅端杰的梅端杰：惜言不惜金

长期致力于公益活动 捐助贫困学子数十人
大江网 2010-07-30 01:57 来源： 大江网—新法制报
7月22日上午，来自上饶的梅端杰，在热烈的掌声中，接过江西省副省长熊盛文颁授的“爱心助残单位”奖牌。梅端杰，一位农民出身的企业家，在商议好100万元捐款的基础上，主动要求追加16万，此次共捐出善款116万元。据悉，这是6月2日全面启动的“关爱帮扶农村贫困残疾人”扶残助残公益活动，目前收到的最大一笔善款。 显然，平安江西需要更多像梅端杰这样的慈善家。今天，就让我们一起走近梅端杰，感受他的人生经历，他的惜言不惜金。
116万元的祈愿
116万元，能做什么？可以买一幢小别墅，可以买一辆豪华的大奔，还可以带全家人一起畅游欧洲。
梅端杰说，他希望这116万元捐赠给农村贫困残疾人的善款，可以——让一部分肢体残疾人走出封闭的大门，享受温暖的阳光！
让一部分听力残疾人告别寂静的世界，感受美妙的音乐！
让一部分视力残疾人摆脱无边的黑暗，重见日月光明！
让一部分失学残疾儿童重新走进校园，让一部分残疾大学生完成学业！
让一部分风雨飘摇的残疾人家庭，再现欢乐和笑声！
向新产业进军的步伐
梅端杰个头不高，属于话不多的那种人。问起捐款事宜，他只有7个字的答案：“觉得应该捐就捐。”
梅端杰显然是惜言的，直到一个小时后，才慢慢打开话匣子。
“小时候成绩很好，第二名。因为家里穷，初中读了半年就辍学了。”后来，梅端杰开始学艺，做花炮，一做就是8年，终于在上世纪80年代初成了万元户，完成了自己的两个心愿：建了一幢好房子，娶了一个漂亮的妻子。
做花炮，太危险，非长久之计。梅端杰转行做起了夏布出口，也赚了；看进出口行情转阴，他又转手做起了装潢。又一个8年下来，他的装潢公司成为广丰县最大的也是唯一的有业界资质的装潢公司。
2001年4月，积蓄了一定能量的梅端杰，了解到广丰县黑滑石储量居世界前列且质量上乘，果断注册成立广丰方正非矿开发有限公司（以下简称“方正公司”），向新的产业进军。
高价竞标做和谐企业
梅端杰话不多，但语义明确，表情达意异常分明。
2005年1月，广丰县吴村萍塘黑滑石采矿权拍卖会前，梅端杰拒绝了别的企业100万元帮助围标的要求，丢下一句“战场上见”便参与竞标。竞标现场，2600万元举牌，一路飙升，梅端杰最后以9080万元一锤定音，创下“江西第一拍”。
“我是一个农民，没有任何背景。但是我相信‘真金不怕火炼，怕火不是真金’。我现在是一名效能监督员，如果广丰存在国家矿产资源被乱采滥挖现象，我一定会尽到监督和监管之力。”梅端杰说。
自此，方正公司开始严格实行“不欠政府税收，不欠银行利息，不欠员工工资”的管理制度，努力打造和谐企业。据统计，方正公司目前为当地解决了1600多人的就业问题，其中大部分员工是当地农民和外来务工人员。公司许多职工工龄长达9年，双职工的比例占总职工人数的30%以上。2009年，公司年税收金额突破1000万元，预计2010年上缴税收可达3000万元。
梅端杰说：“和谐社会平安江西需要企业家作贡献，企业只有做强做大，多多纳税才是硬道理。我们希望公司在当地政府的支持下，尽快完成产品深加工产业链，那么3至5年后，就能够向国家上缴1亿至10亿的年税收。”
低调捐赠惜言不惜金
5年时间，方正公司迅速成长，开始积极发展深加工产品，并预计引进多家上下游企业，共同探索打造“中国黑滑石之都”之路。与此同时，或许是因为自己的经历，梅端杰开始热衷公益事业，尤其关注贫困家庭的孩子。
2007年，他一次性向广丰县红十字会捐赠10万元用于贫困生助学。而近年来，每年高考过后，他就开始寻找广丰一本上线的贫困家庭孩子：“有多少孩子捐助多少，需要多少学费给多少。”而且他要求不要惊动被捐助的孩子。目前，从这一渠道受到梅端杰捐助的学子多达几十人，且大多不知情。
近年来，梅端杰一直用自己的行动回报着社会。无论多忙，每年过年前，梅端杰都要亲自前往几个敬老院，看望并捐助老人们；多年来积极支援家乡建设，2005年开始陆续捐资45万修建一些镇级村级公路；2007年，投资200多万元为广丰县吴村镇河源村修建了一条近2公里的水泥路；此外，先后捐赠10.6万元用于四川地震灾区重建，捐赠5.3万元用于防治水灾工作；自2005年开始，每年向广丰县个体私营经济协会捐赠2万元。
更多的，连他自己都不太记得了：“我不需要他们回报我，我自己穷过，这是我自己愿意做的事情。”
惜言不惜金。平安江西，显然需要更多像梅端杰这样的慈善人物。
□文/实习生蔡莉记者李井红

Ⅱ 有儿女妻子的老人可以去养老院吗

可以的。现在大多为独生子女，要照顾双亲老人，养育儿女，负担挺重的，更重要的没有时间。而将老人进养老院，自己可以少操一份心，老人同老人们在一起也减少一些寂寞，何乐而不为呢。

Ⅲ 残疾人低保户被送去了敬老院，低保和残疾补贴还会照常发放吗

根据《社会救助法》的规定，只有极度贫困的人才能进入疗养院或孤儿院。 对于其他有需要的群体，例如低收入家庭和贫困家庭，则没有这种保护。

每一项政策都是公平公正的，但是农村的实际情况却非常复杂。 在某种程度上，有关处理这位老妇人进入疗养院的政策的适用可能存在一些问题，但是，只要出于公共利益解决了农民的实际困难，仍然必须承担起这一责任。

Ⅳ 浙江敬老院里的“姐弟恋”上热搜，两位老人有何浪漫情缘

很多老人现在都住进了敬老院，敬老院里面有一些跟着自己年纪差不多大的伙伴呢，大家一起聊聊天看看电视跳跳广场舞，别提有多开心了。有的老人还在养老院里面找到了自己的另一半，也是很幸福的事情了吧。之前也有报道过好几对呢，很多网友都对他们衷心的祝福。

午餐时间到了，老人去食堂打好饭菜，就带到房间跟妻子一起吃。午后又是看电视，然后出去遛弯，共进晚餐。只是晚上的时候有一点麻烦，年纪大了夜尿比较多，要常常扶着妻子去厕所。

老人没有结过婚，妻子虽然结过，但是丈夫很早就去世了也没个子女，2004年同时进入敬老院，在里面，他们开始熟识，老人常常逗她开心，感情越来越好，后来被院长撮合，于是他们就在同年2月进行了婚礼。

Ⅳ 张海迪与王佐良：最浪漫的事不是婚礼，而是老了一起去养老院

这是当代“保尔”张海迪写的一首诗，既有着浪漫的气息，也有着对生活的乐观与向往。提起张海迪我们都不陌生，在80年代张海迪的事迹家喻户晓，甚至令无数人感动于她的自强不息，也鼓励和温暖着千百万人。

1955年9月16日，张海迪出生于山东济南，原本她只是一个可爱而美丽的小女孩，而5岁时由于血管瘤导致了高位截瘫。

从此以后年幼的张海迪便失去了上学的机会，但在父亲张坦夫的教导下，她并没有对生活失去信心，而是在床前放一面镜子，孜孜不倦地学习。在父亲的帮助和鼓励下，张海迪自学了中小学的全部课程，还自学英语、日语、德语等多种语言，最后还自学了研究生课程。

1983年张海迪被授予“优秀共青团员”称号，这年她刚刚28岁，从此也正式开始了文学创作生涯，她先后翻译了《海边诊所》、《莫多克》、《小米勒旅行》等，创作《生命的追问》、《轮椅上的梦》等，而《轮椅上的梦》激励了一代人又一代人。

但即便是张海迪获得了众多的成功，但她并没有满足于当下的成绩，而是利用自己的励志人物影响力，呼吁 社会 各界人士关注残疾人的生活与工作。

而张海迪也用实际行动，比如经常去福利院，关爱孤寡老人和患病老人，关注残疾儿童和残疾人家庭等，甚至还去资助残疾儿童读书看病等，也不断呼吁着 社会 各界为这些不完整的家庭或儿童们带去更多的帮助与温暖。

这时，张海迪不顾自己身体的不适，不断积极参与各种演讲，鼓励着和她一样不幸的人，鼓励大家要自强不息，要自信勇敢，并帮他们重新找回出发的勇气与面对困难的力量。

可以说张海迪就像蜡烛一般，不断燃烧自己，而照亮他人，而她也用自己的自强不息和灿烂和笑容，激励着每一个人奋力前行。

张海迪说过：活着就要做个对 社会 有益的人。我不能碌碌无为地活着，活着就要学习，就要多为群众做些事情。既然是颗流星，就要把光留给人们，把一切奉献给人民。

张海迪尽管高位截瘫，但她依旧有着浪漫的性格，也渴望着爱情的甘醇，只不过在感情上，她也经历了很多的挫败与伤感。

15岁那年，少女时期张海迪很喜欢一个一起的长大男孩，只不过有天男孩带个女孩来到张海迪的面前，这时候的张海迪刚刚燃起的爱情之火又瞬间熄灭了。

只不过她并没有怪那个男孩，并理解了他的选择，毕竟大部分男孩还是希望自己的女友或妻子，可以身体 健康 ，而自己的高位截瘫得不到男孩的青睐也情有可原。但即便道理张海迪在感情上的道理都明白，她依然对那个喜欢的男孩念念不忘，这是张海迪的第一次爱恋。

第二次，张海迪又遇到一个中意的男人，而且对方对她似乎也有好感，还说了句暧昧不清的话：海迪，下次我来，你一定会真的觉得自己获得了幸福。

带着对于爱情的憧憬，让张海迪像所有恋爱中的一样，不仅期待着幸福，甚至憧憬着美好的婚姻生活。然而几年后在男人给张海迪的一封信中，却放了一张男人和女友的亲密合影，而这次感情自然也深深挫败了张海迪那颗火热的心。

然而天无绝人之路，就在张海迪对于爱情失去信心之时，她的真命天子不期而至的到来了。

1981年12月19日王佐良翻开当天的《人民日报》，就被那篇《瘫痪姑娘玲玲的心像一团火》吸引住了。瘫痪姑娘玲玲便是张海迪的小名，当王佐良看到这位姑娘的事迹时，便立刻提笔写了一封热情洋溢的信，寄给了千里之外的张海迪。

王佐良是上海人，是“上山下乡”知识青年，在安徽庐江县插队当农民，后成为优秀教师。随着两人书信频繁的书信往来，发现越聊越投机，越聊越觉得对方就是自己要找的人，于是在友情与共同理想下，两人最终确定了恋爱关系，并喜结连理。

只不过这张海迪与王佐良的婚姻没有仪式，没有通知媒体，只是两个人以“执子之手与子偕老”的缱绻，决定琴瑟和谐地共度一生。

本以为爱情美满，生活幸福的张海迪，在1991年刚获得中国残联授予的“自强模范”称号，不幸便再次来临，她又得了基底细胞癌，也就是黑色素瘤出现在鼻子上。这种病一般只会出现在老年人身上的皮肤病，却长在了张海迪的鼻子上。

生了病的张海迪很快鼻子就出现皮肤溃烂，甚至连鼻子骨头都裸露出来，只得通过手术来碰运气。手术前，张海迪对丈夫说：“如果我活下来，当然非常幸运，我希望还能和你在一起生活，但如果我死去，也是时候了。这么多年拖累你，我跟朋友们讲了，如果我死了，让他们给你找一个 健康 的、比我更好的女人。”

而丈夫听到妻子这样说，只是紧紧握住了妻子的手，众目睽睽之下，一个大男人眼睛也瞬间湿润了。所幸张海迪的手术很成功，在手术中很疼，但她却不掉一滴眼泪，也没有发出一声哭喊。

只不过丈夫却因为妻子疼到痉挛，而心疼地掉下眼泪，他紧握着妻子的手比她疼到痉挛的手还冰凉。

所以这份婚姻才被张海迪打90分，只不过两人并没有孩子，张海迪曾问丈夫：我们没有孩子，等老了该怎么办？

而王佐良握紧张海迪的手说：“到那时，我们一起去敬老院”。这句话不仅是王佐良对于妻子的承诺，也是对于两人之间并不会因为孩子问题而产生间隙。

而为了弥补没有孩子的遗憾，张海迪养了一只狗作为“孩子”养，并取名为板凳。王佐良对妻子表示，自己退休后会一边照顾妻子，一边做学问，然后两人去养老院颐养天年。

在幸福婚姻中的张海迪，具有着最为传奇的经历，并通过自己的努力，也考到了中国第一批拿到驾照的双下肢残疾人。

不得不说，张海迪的爱情无疑是最美的，尽管有着残缺和不完整，但在爱的海洋中，这些不过只是生活中的“调味品”。

就像罗曼·罗兰在《米开朗琪罗》中写道：世界上只有一种英雄主义,就是看清生活的真相之后依然热爱生活。

1998年11月，海迪分享新书《生命的追问》见面会。只见她身穿白色的羊绒外套，围着鲜红的围巾，脚上新买的黑色高跟短靴，似乎每每出现在公众场合的张海迪都是优雅从容，阳光乐观的形象。

可以说在张海迪身上，我们很难看到她眉头紧锁的表情，她给我们的永远都是平和、愉悦、坚强而又优雅的气质。但实际上，她每一次出现在公共场所，都承受着常人难以承受的痛苦。

杨澜在《光环下的真实》采访说张海迪平时撑着痛苦吗？而张海迪回答习惯了，因为平时无论是开会或是参加活动，一撑就是几个小时，有时候也会有撑不住的时候，而每当撑不住时，就会给自己吃一颗薄荷糖来提神。

换种思路来看，正常人如果连续坐几个小时，都是件很困难的事，何况张海迪完全是靠靠双肘支撑全身重量，如果我们仔细观察，其实张海迪的两肘外侧早就结满厚厚的茧子，看了令人心疼不已。

海迪对自己的要求是这样的：我要求自己做到不仅仅活着，而且要活出诗意来，这个诗意是个范围很大的东西，里边包括了对完美人生的追求。很多很多的坚韧、顽强，其实都是在对美的捍卫中产生的。它让人更加珍惜生活，也让被破坏了以往生活的人，去想另一种生活。假如说，那个人能够在痛苦的磨砺中走下去，他的坚韧、顽强将给人生带来另一种东西。

正是对于自我的要求，张海迪60岁时在马来西亚吉隆坡，以中国残奥会主席的身份，用流利的英文做申办2022年冬奥会、冬残奥的陈述，再次将她的自信、优雅和气场展现的淋漓尽致。

魅力四射的张海迪，正是顽强不屈的她怀揣着对于生活的渴望与美好的向往，才让王佐良对她充满着爱与敬仰，才让两个同频的人，在婚姻的琐碎中活出一道光。

而最美好的爱情不是整天说“我爱你”，而是要经得起平淡的流年之后，还能甜蜜如昔。

今日话题：张海迪哪一点最能打动你？欢迎留言。

Ⅵ 美女，到没人的地方抱一下，养老院大爷一把年纪为啥还不安分

“美女，让我拥抱你一下好吗？到里面没人的地方拥抱一下。”“哪儿凉快，哪儿待一会儿。”老人依然执着地说：“你好漂亮，我爱你，你爱我吗？”对方没好气地说：“我爱你奶奶的腿儿。”老人不依不饶固执地说：“亲爱的，我的妻子，我好爱你。”

这个有些离谱的视频也许你也看过，视频中姑娘的天津话听着蛮有意思的（我个人比较喜欢听天津话而已）。虽然这件事看似很荒唐，也有好多网友说老人为老不尊，可我却看出了老人的无奈，我想他只是缺乏爱而已，整个过程中老人只是语言上的冒犯，并没有做什么过激的行为，这个姑娘也没有大动肝火。

我个人认为视频中的老人的精神有可能存在问题，他有可能是记忆力衰退。如果是一个正常人是不会说出这么离谱的话的。就像是《都挺好》中的苏大强，看着自己的女儿都不认识。只记得去给女儿买习题集。当苏明玉把习题集撕坏的时候，他急得直跺脚：“这怎么都给撕坏了呀，明玉下学期就要中考了，三十块钱呢，她妈又不给，她天天念叨。”

老有所养，老有所依。其实行将就木的老人，需要的真的不多。他们已经经历了半辈子的风风雨雨，他们只希望有人陪他们说说话，有人能够陪他们回忆一下当年罢了。

我也理解，现代人生活不易，把老人送到养老院也许是迫不得已，我只希望为人子女的要明白当年的生活条件比现在还艰苦，但是父母依旧省吃俭用的把你培养成人，为何你不能像当年他们爱你一样爱他们呢？

都说养儿能防老，可儿山高水远他乡留；

都说养儿为防老，可能再苦再累不张口。

最后，时光溯洄者愿天下的子女都能像父母当年对待他们那样对待年迈的父母，愿天下的父母都能老有所养，老有所依。

Ⅶ 单身老汉娶小12岁妻，186万财产被霸占遭虐待，这怎么办

戴福旺今年77岁，五年前老人终于结婚成了家。几天前，老人摔伤卧病在床，竟然被妻子关在了车库里，大门紧闭，无人看管。戴福旺老人说，自己的妻子除了喂饭根本不管他，有她和没她是一样的。侄孙戴军表示，叔爷爷戴福旺如今近80岁的高龄，却被关在了车库无人看管，财产也被霸占，甚至还遭受虐待。

年过花甲才结婚，夫妻之间本应该相互扶持，共度白头。但是两人起初都是因为一定的诉求才决定走到一起，本就给这段婚姻增添了太多的不稳定因素，再加上房屋征收从天而降的巨额财产使得他们互相猜忌，问题重重。其实无论是原配夫妻也好，半路夫妻也罢，重要的是包容，是信任，而作为侄孙戴军希望老人安度晚年的孝心没错，但更应该给两人足够的空间，去探索属于他们的生活模式，这才是他们能够长久和睦相处的关键。对于我们来说，也不应该过多地参与到长辈的家事中来。

那么，你认为我们该不该参与亲友的家中呢？

Ⅷ 重阳节前夕，学校号召同学们到敬老院慰问孤寡老人，可妈妈不赞同你参加这次活动

重阳节简介：

农历九月九日，为传统的重阳节。因为古老的《易经》中把“六”定为阴数，把“九”定为阳数，九月九日，日月并阳，两九相重，故而叫重阳，也叫重九，古人认为是个值得庆贺的吉利日子，并且从很早就开始过此节日。

庆祝重阳节的活动多彩浪漫，一般包括出游赏景、登高远眺、观赏菊花、遍插茱萸、吃重阳糕、饮菊花酒等活动。

九九重阳，因为与“久久”同音，九在数字中又是最大数，有长久长寿的含意，况且秋季也是一年收获的黄金季节，重阳佳节，寓意深远，人们对此节历来有着特殊的感情，唐诗宋词中有不少贺重阳，咏菊花的诗词佳作。

今天的重阳节，被赋予了新的含义，在1989年，我国把每年的九月九日定为老人节，传统与现代巧妙地结合，成为尊老、敬老、爱老、助老的老年人的节日。全国各机关、团体、街道，往往都在此时组织从工作岗位上退下来的老人们秋游赏景，或临水玩乐，或登山健体，让身心都沐浴在大自然的怀抱里；不少家庭的晚辈也会搀扶着年老的长辈到郊外活动或为老人准备一些可口的饮食。

重阳节的起源：

九九重阳，早在春秋战国时的《楚词》中已提到了。屈原的《远游》里写道：“集重阳入帝宫兮，造旬始而观清都”。这里的“重阳”是指天，还不是指节日。三国时魏文帝曹丕《九日与钟繇书》中，则已明确写出重阳的饮宴了：“岁往月来，忽复九月九日。九为阳数，而日月并应，俗嘉其名，以为宜于长久，故以享宴高会。”

晋代文人陶渊明在《九日闲居》诗序文中说：“余闲居，爱重九之名。秋菊盈园，而持醪靡由，空服九华，寄怀于言”。这里同时提到菊花和酒。大概在魏晋时期，重阳日已有了饮酒、赏菊的做法。到了唐代重阳被正式定为民间的节日。

到明代，九月重阳，皇宫上下要一起吃花糕以庆贺，皇帝要亲自到万岁山登高，以畅秋志，此风俗一直流传到清代。

重阳节的传说：

和大多数传统节日一样，重阳节也有古老的传说。

相传在东汉时期，汝河有个瘟魔，只要它一出现，家家就有人病倒，天天有人丧命，这一带的百姓受尽了瘟魔的蹂躏。

一场瘟疫夺走了青年恒景的父母，他自己也因病差点儿丧了命。病愈之后，他辞别了心爱的妻子和父老乡亲，决心出去访仙学艺，为民除掉瘟魔。恒景四处访师寻道，访遍各地的名山高士，终于打听到在东方有一座最古老的山，山上有一个法力无边的仙长，恒景不畏艰险和路途的遥远，在仙鹤指引下，终于找到了那座高山，找到了那个有着神奇法力的仙长，仙长为他的精神所感动，终于收留了恒景，并且教给他降妖剑术，还赠他一把降妖宝剑。恒景废寝忘食苦练，终于练出了一身非凡的武艺。

这一天仙长把恒景叫到跟前说：“明天是九月初九，瘟魔又要出来作恶，你本领已经学成，应该回去为民除害了”。仙长送给恒景一包茱萸叶，一盅菊花酒，并且密授避邪用法，让恒景骑着仙鹤赶回家去。

恒景回到家乡，在九月初九的早晨，按仙长的叮嘱把乡亲们领到了附近的一座山上，发给每人一片茱萸叶，一盅菊花酒，做好了降魔的准备。中午时分，随着几声怪叫，瘟魔冲出汝河，但是瘟魔刚扑到山下，突然闻到阵阵茱萸奇香和菊花酒气，便戛然止步，脸色突变，这时恒景手持降妖宝剑追下山来，几个回合就把温魔刺死剑下，从此九月初九登高避疫的风俗年复一年地流传下来。梁人吴均在他的《续齐谐记》一书里曾有此记载。

后来人们就把重阳节登高的风俗看作是免灾避祸的活动。另外，在中原人的传统观念中，双九还是生命长久、健康长寿的意思，所以后来重阳节被立为才老人节。

重阳节的习俗：

金秋送爽，丹桂飘香，农历九月初九日的重阳佳节，活动丰富，情趣盎然，有登高、赏菊、喝菊花酒、吃重阳糕、插茱萸等等。

登高

在古代，民间在重阳有登高的风俗，故重阳节又叫“登高节”。相传此风俗始于东汉。唐代文人所写的登高诗很多，大多是写重阳节的习俗；杜甫的七律《登高》，就是写重阳登高的名篇。登高所到之处，没有划一的规定，一般是登高山、登高塔。还有吃“重阳糕”的习俗。

吃重阳糕

据史料记载，重阳糕又称花糕、菊糕、五色糕，制无定法，较为随意。 九月九日天明时，以片糕搭儿女头额，口中念念有词，祝愿子女百事俱高，乃古人九月作糕的本意。讲究的重阳糕要作成九层，像座宝塔，上面还作成两只小羊，以符合重阳（羊）之义。有的还在重阳糕上插一小红纸旗，并点蜡烛灯。这大概是用“点灯”、“吃糕”代替“登高”的意思，用小红纸旗代替茱萸。当今的重阳糕，仍无固定品种，各地在重阳节吃的松软糕类都称之为重阳糕。

赏菊并饮菊花酒

重阳节正是一年的金秋时节，菊花盛开，据传赏菊及饮菊花酒，起源于晋朝大诗人陶渊明。陶渊明以隐居出名，以诗出名，以酒出名，也以爱菊出名；后人效之，遂有重阳赏菊之俗。旧时文人士大夫，还将赏菊与宴饮结合，以求和陶渊明更接近。北宋京师开封，重阳赏菊之风盛行，当时的菊花就有很多品种，千姿百态。民间还把农历九月称为“菊月”，在菊花傲霜怒放的重阳节里，观赏菊花成了节日的一项重要内容。清代以后，赏菊之习尤为昌盛，且不限于九月九日，但仍然是重阳节前后最为繁盛。

插茱萸和簪菊花

重阳节插茱萸的风俗，在唐代就已经很普遍。古人认为在重阳节这一天插茱萸可以避难消灾；或佩带于臂，或作香袋把茱萸放在里面佩带，还有插在头上的。大多是妇女、儿童佩带，有些地方，男子也佩带。重阳节佩茱萸，在晋代葛洪《西经杂记》中就有记载。除了佩带茱萸，人们也有头戴菊花的。唐代就已经如此，历代盛行。清代，北京重阳节的习俗是把菊花枝叶贴在门窗上，“解除凶秽，以招吉祥”。这是头上簪菊的变俗。宋代，还有将彩缯剪成茱萸、菊花来相赠佩带的。

各地过重阳节的风俗

除了以上较为普遍的习俗外，各地还有些独特的过节形式。

重阳节在陕北正式收割的季节，有首歌唱道：“九月里九重阳，收呀么收秋忙。谷子呀，糜子呀，上呀么上了场”。陕北过重阳在晚上，白天是一整天的收割、打场。晚上月上树梢，人们喜爱享用荞面熬羊肉，待吃过晚饭后，人们三三两两地走出家门，爬上附近山头，点上火光，谈天说地，待鸡叫才回家。夜里登山，许多人都摘几把野菊花，回家插在女儿的头上，以之避邪。

在福建莆仙，人们沿袭旧俗，要蒸九层的重阳米果，我国古代就有重阳“食饵”之俗，“饵”即今之糕点、米果之类。宋代《玉烛宝典》云：“九日食饵，饮菊花酒者，其时黍、秫并收，以因粘米嘉味触类尝新，遂成积习”。清初莆仙诗人宋祖谦《闽酒曲》曰：“惊闻佳节近重阳，纤手携篮拾野香。玉杵捣成绿粉湿，明珠颗颗唤郎尝”。近代以来，人们又把米果改制为一种很有特色的九重米果。将优质晚米用清水淘洗，浸泡2小时，捞出沥干，掺水磨成稀浆，加入明矾（用水溶解）搅拌，加红板糖（掺水熬成糖浓液），而后置于蒸笼于锅上，铺上洁净炊布，然后分九次，舀入米果浆，蒸若干时即熟出笼，米果面抹上花生油。此米果分九层重叠，可以揭开，切成菱角，四边层次分明，呈半透明体，食之甜软适口，又不粘牙，堪称重阳敬老的最佳礼馔。

一些地方的群众也有利用重阳登山的机会，祭扫祖墓，纪念先人。莆仙人以重阳祭祖者比清明为多，故俗有以三月为小清明，重九为大清明之说。由于莆仙沿海，九月初九也是妈祖羽化升天的忌日，乡民多到湄洲妈祖庙或港里的天后祖祠、宫庙祭祀，求得保佑。

新中国成立后，重阳节的活动充实了新的内容。1989年，我国重阳节定为老人节。第到这一日，各地都要组织老年人登山秋游，开阔视野，交流感情，锻炼身体，培养人们回归自然，热爱祖国大好山河的高尚品德。

重阳诗篇：

采桑子 重阳
毛泽东
人生易老天难老，岁岁重阳，
今又重阳，战地黄花分外香。
一年一度秋风劲，不似春光，
胜似春光，寥廓江天万里霜。

九月九日忆山东兄弟
（唐）王维
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

九日齐山登高
（唐）杜牧
江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。
尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。
但将酩酊酬佳节，不作登临恨落晖。
古往今来只如此，牛山何必独沾衣。

九月十日即事
（唐）李白
昨日登高罢，今朝再举觞。
菊花何太苦，遭此两重阳。

九月九日玄武山旅眺
（唐）卢照邻
九月九日眺山川，归心望积风烟。
他乡共酌金花酒，万里同悲鸿雁天。

蜀中九日
（唐）王勃
九月九日望乡台，他席他乡送客杯。
人情已厌南中苦，鸿雁那从北地来。

九日作
（唐）王缙
莫将边地比京都，八月严霜草已枯。
今日登高樽酒里，不知能有菊花无。

九日
（唐）杨衡
黄花紫菊傍篱落，摘菊泛酒爱芳新。
不堪今日望乡意，强插茱萸随众人。

奉和九日幸临渭亭登高得枝字
韦安石
重九开秋节，得一动宸仪。
金风飘菊蕊，玉露泣萸枝。
睿览八紘外，天文七曜披。
临深应在即，居高岂忘危。

醉花荫
（宋）李清照
薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。
佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。
莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦！

于长安还扬州九月九日行薇山亭赋韵
(南朝 陈)江总
心逐南云逝，形随北雁来。
故乡篱下菊，今日几花开？

沉醉东风 重九
（元）关汉卿
题红叶清流御沟，赏黄花人醉歌楼。
天长雁影稀，月落山容瘦。
冷清清暮秋时候，衰柳寒蝉一片愁，
谁肯教白衣送酒。

九日
（明）文森
三载重阳菊，开时不在家。
何期今日酒，忽对故园花。
野旷云连树，天寒雁聚沙。
登临无限意，何处望京华。

Ⅸ 感动一座城的孟祥斌，牺牲时不满30岁，他的妻女后来过得怎样

要想建设一个和谐美好的社会，那就需要每个人能够勇于牺牲自己的微小利益，这并不是要求我们每个人都一定要做出真切地牺牲，这只是要求我们所有人都能拥有这样的心态。有一个男人，他感动一座城，他的名字就是孟祥斌。他牺牲的时候还不满30岁，但是他的行为却让所有人感动不已，留下自己的妻女在这个世界上孤苦无依，那么他的妻女后来过得怎样？

孟祥斌的妻子叫做叶庆华，因为叶庆华除了抚养女儿并没有实质性的工作，所以也没有生活收入，面对这样的情况，是孟祥斌所在的部队伸出了援手。经过当地部队协商讨论，让叶庆华在这种特殊的情况下入伍了，他们的女儿也可以去部队的幼儿园开始接受教育。

结语

这件事已经过去整整13年，那个小姑娘已经成长为一个大姑娘了，对于自己父亲的事迹她感到无比自豪，因为她的父亲是一个英雄，真正做到了无私。同时小姑娘的母亲也继承了丈夫的遗志，经常去各个敬老院做志愿者，对于当初那个自己轻生然而间接性害死了自己丈夫的女子，她也没有任何的负面情绪，因为她知道自己的丈夫是一个怎么样的人，怨也无意义，只有做得更好才能对得起自己的丈夫。

Ⅹ 【短篇小说】养老院出现了一个女孩

一    女孩

女孩出现的毫无道理，那么，离开也并不是一件稀奇的事了。老人们倚在躺椅里，对着一片火红的夕阳发呆时，就会这样想。他们怔怔地看着阳光冒泡一样冒出来，流在他们身上。阳光闪闪发光。十年前，也是这样一个接近傍晚的午后，哦，可能要稍微提前一些，海平养老院新漆的绿色大门毫无预兆地打开了。之所以说毫无预兆，是因为除了节日里，需要接收志愿者们的送温暖之外（当然主要是礼物），海平养老院的大门整日处于关闭状态。海平养老院大门的整日紧闭，是老人们集体争取来的。

养老院理应设置在郊区，郊区空气新鲜又安静，最适合养老院的老人们。海平养老院却并不如此，它把自己当做了一个价格飞涨的商品楼，方头方脑的立在市中心最值钱的地段里。建造海平养老院的老院长身份成谜，而且早就退休，真实面目无人知晓。于是在一波又一波的街谈巷议中，他的形象被披上一层神秘的面纱。

养老院对面横着一条马路。每天上下班的高峰期，各种样式的车子们会严严实实镶嵌在马路上，把它们的车顶拼凑成新的路面，丝毫不怕追尾，于是马路便凭空增高了一米。车子们在拥挤中慢慢移动，制造轰鸣的汽笛声，和统一的黑色尾气。终于有一天，一位整日在院子里晒太阳、有支气管炎病史的老人病情加重，被送到了医院。诊断书写的含蓄而暧昧，老人们却一致认定罪魁祸首便是直冲院内的黑色尾气。老人们推人及己，想起了自己早就出了问题的气管、肝、肺，于是达成共识。几十个老人互相搀扶着进了院长室，和院长缠了三个小时，并用绝食做威胁，终于成功，海平养老院的大门从此紧闭。

让海平养老院打开门外的是一个年轻的女孩，女孩脖子上绕着一条鲜红的丝巾。

正是深秋，枯黄的叶子僵硬地浮在地面上，还没来得及被清洁工扫走。大门一打开，风迅速从门口拥挤进来，吹荡起门内一片地面上的落叶。女孩的腿是在下落的秋叶中迈进来的，她红色的鞋子沾上了几粒新鲜的尘土。女孩站在她的红鞋子上，看着这群从椅子上微微抬起腰身的老人们。

这个女孩和往年节日里过来的年轻人并没有什么不同，老人们盯着女孩子鲜红的丝巾想。

女孩子越过老人们，走进了办公室。

老人们彼此对视了一眼，一同看向立刻关上门的办公室。女孩红色的丝巾和鞋子埋没在阴暗的办公室里，透过办公室的玻璃门，竟然看不到一丝模糊的投影。

太阳完全沉下去了，秋夜的寒意慢慢升起来，女孩子还待在那个安静的办公室里，没有出来。老人们陆陆续续被护工们领回各自的房间，留下一片被鞋子踩得粉碎的树叶。

一夜的睡眠洗掠了老人们大部分的记忆，女孩子的面孔也从他们的记忆中慢慢隐去。女孩子出现在老人们的公共早餐桌上，老人们用了半顿饭的功夫才想起了，她就是昨天进来的女孩子。女孩子周身的打扮都变了，这也是老人们没有立刻认出她的原因。老人们早已老去，年久失修的记忆中，脸孔大小的空间实在过于微不足道，很容易埋没入灰尘中。女孩子的红色丝巾不见了，穿的鞋子还是皮鞋，但颜色换成了护工们统一的灰色。

常年固定的饭桌上突然加了一张凳子，这是老人们所不习惯的。老人们之间的间隔缩小了，胳膊之间的碰撞次数也增多了，再看看彼此，居然觉得有些新奇。

女孩和护工们一起帮老人们布置餐具，分发食物，之后，坐在了那张加进来的椅子上，和他们一起吃饭。护工们分散开，站在老人们身后，照顾老人。

护工是不能和老人们一起吃饭的，女孩子既然坐在了餐桌上，便显然不是新来的护工，那么她是谁呢？护工们没有介绍她，女孩子的年轻漂亮，也加重了老人们身为老者的矜持，因为这矜持，老人们也没有主动去问。

老人们用勺子慢慢往嘴里送粥，悄悄观察女孩子的脸。女孩子真是年轻啊，皮肤紧绷，眼睛清澈，只是安静的吃饭，便引得老人们偷偷聚焦了浑浊的目光。吃完饭，老人们慢悠悠的站起来，大部分回房间，其他的则进了休闲室，下棋或打牌。

女孩子在老人们眼睛的余光中走进了储物间。储物间应该是昨天刚刚整理过的，隐隐约约能看到里面添置了一张床，其他乱起八糟的东西摞起来，堆在角落里，于是储物间就成了女孩住的房间——女孩子昨天就是睡在这件屋子里的么？但是敬老院怎么能住进一个年轻人呢。老太太们颤抖着步子，彼此扶持着回房间。她们在路上猜测女孩子的来路，断定女孩子和院长的关系不简单。敬老院有严格规定，必须是护工或年满六十周岁的老人才能入住敬老院，一个不是护工的小姑娘怎么能平平白白住进来呢？还有，昨天下午，女孩子在院长的办公室里呆了那么久，是在做什么呢？两年前，院长和妻子突然离婚了，据说原因之一就是他平日里不太规矩。老太太们交换了一个了然的微笑，小姑娘长得确实十分漂亮，属于能让人不规矩的那种。

二    乔大爷

这是乔大爷入住海平敬老院的第五个年头。和其他人不同，他并不是被儿女们送进养老院的。五年前，他实在受不了儿子一家的闹腾，提出要住进敬老院里。一个月之后，儿子终于不敌乔大爷的顽固，同意了，但是住哪家敬老院，必须儿子来定。海平敬老院离儿子家只有二十分钟的公交车程，想来看望的时候随时都能来，便定了这家。

乔大爷进敬老院两个月之后，慢慢适应了敬老院的过度冷清。平日里只有老人和护工的敬老院，寂静如秋日午后的夕阳，一直一副暮气沉沉的样子。这和乔大爷印象中的宁静和谐完全不同，便有些埋怨儿子没有好好选地方。前几个月，每次儿子来敬老院，都会劝乔大爷回家，呆了多久就劝多久，走之前还嘱咐，住不习惯就打电话，他随时来接人。但是乔大爷和自己较劲，怎么也不松口。

乔大爷躺在窄窄的木板床上颇有些懊悔。近来，他总觉得当初并非是自己要来，而是被儿子诓进来的。年纪大了，没什么用了，就被儿子丢进来了，就和院子里其他人一样。

一直到进来半年后，儿子都坚持一星期来看他一次，但是慢慢的，一星期变成两星期，两星期变成三星期，来的越来越少。乔大爷每次见儿子时，脸色也更坏，儿子认定父亲不乐意见自己。平日里工作忙的要死，还要在休息日时看一副臭脸，儿子渐渐也不愿意来了。儿子来的少了以后，乔大爷便有些烦躁。他才六十来岁，还很年轻，和院子里那些七八十岁的老头子可不一样，他还是想找人聊聊天的。可惜院子里的老人们大都不对他的胃口，乔大爷只好四处找“朋友”。

乔大爷的朋友之一是一只猫，猫是一只误闯进他屋里的野猫。有一天，乔大爷无意中发现，被子上多了一行杂乱的灰色爪印，一看就知道是猫踩上的。这年头被人欺负也就罢了，难道还要被一只猫欺负？乔大爷心中愤愤，便决定下手教训这个野猫。打开手电筒随便一晃，就发现了那只躲在床下的猫。猫正睁着圆溜溜的水润眼睛看着他，一双绿色的猫眼像两只玻璃球，反射着手电筒发出的白光。这猫似乎被吓破了胆子，呆呆的缩在一个角落里，大大的猫眼似乎正在流泪。

乔大爷内心的一股愤怒无处发泄了。这个弄脏了他的床单的小贼居然觉得很委屈。乔大爷关上手电筒，突然心中一动，当天下午，便抱着猫一起去院子里晒太阳。路过的老人们纷纷夸奖他的猫更温顺了，也更可爱了，争着把手放到猫的身上，似乎它一直都在。乔大爷越发觉得他放弃和他们交朋友的做法十分正确。猫毛干燥柔软，贴皮的地方暖烘烘的，被抚摸着的猫舒服的眯着眼。乔大爷暗暗惊奇，原来猫是这样一种奇怪的生物，似乎天生就该被人类驯养。乔大爷等待其他人夸他的猫，觉得比夸他自己还高兴。

女孩子推开敬老院大门的这时候，乔大爷正抱着他的猫晒太阳。猫眯着眼睛躺在他身上，把那一片衣服连同底下的乔大爷的皮肉都捂得暖呼呼的。猫被开门的声音和突然的风惊动，蹬着腿，想站起来，却被乔大爷的手硬按下去了。被强按下去的猫直愣愣的立着猫耳朵，瞳孔缩小成针尖大小，看着走进来的陌生人。乔大爷觉得这个女孩子长得太好看了点。太过好看的人总不喜欢有人和她争夺注意力，就算是一只猫也不行。

乔大爷决定以后要带着猫离这个女孩子远一点。他现在已经离不开猫了，看不得猫被欺负，对于漂亮的女孩子，他也说不出重话。但是女孩子第一次和大家一起吃饭时，就坐在了乔大爷旁边。乔大爷正慢慢把一勺汤送到嘴边，怀里一直安静着的猫突然从他怀里跳下去了，顺便撞掉了乔大爷手上的汤勺，庆幸的是，汤碗没被打翻。乔大爷眼睁睁看着女孩子站起来，重新递了一个汤勺给他，又拿来纸巾帮他擦掉衣服上的污渍。乔大爷愣愣地站起来，女孩子还没回过神来，他已经去追跑远的猫了。乔大爷出去了，就没再回来吃饭。

女孩子居然很快就和院里的人熟悉起来了，有事没事，都能听到院子里喊“小红”的声音。

住乔大爷对面的李老头，趁着老人们都在院子里晒太阳时，问女孩，为什么不戴那条红色的围巾了，戴着多好看，又喜庆，然后又问了她的名字。

”突然就不喜欢了“，女孩子说，”不知道为什么，进了我们院，以前喜欢的红围巾红帽子就都不想戴了。“女孩又出神了一会儿，才想起回答名字的问题：”大家喊我小红吧，我最喜欢的颜色就是红色，听上去又亲切。“

比起正正经经的名字，“小红”听上去更像一个艺名。但是大家似乎都没想到追究名字的真假，就开始小红小红的喊起来。

不久，乔大爷就带着他的猫开始躲小红了。不知道是什么原因，猫一看到小红就龇牙，支着前爪往后躲。再走近一些，它就直接乔大爷怀里跳下来，捋长身子跑远了。乔大爷给猫起了个名字叫”小绿“。小绿向来不怕陌生人，却为什么单单怕小红？乔大爷怀疑是因为小红身上的香水。但是小红身上的香水味很淡，乔大爷只在和小红错身而过的几次里，才闻得到，稍微远一些，香味就不见了。也许是猫的鼻子比较灵？可猫又不是狗。狗鼻子，狗鼻子，可没听过说猫鼻子的。而且乔大爷一个老大爷，再怎么厚脸皮，也问不出一个年轻女孩喷了什么香水这种话。而且小绿次次都是这样的反应，小红便感觉到了自己的不受欢迎，有些尴尬。乔大爷没办法确定，只好躲着小红走。

除了下午和老人们一起晒太阳之外，小红出现的场所乔大爷都尽量躲开，实在躲不掉，也要挑一个离小红最远的地方呆着。而且早餐过后，乔大爷也不带着小绿串门了——不知为何，不论他想去哪个房间坐坐，小红十有八九也在那个地方——这简直像小红特意跟着他一样，但偏偏是小红比他早到。怀里没了小绿，乔大爷也改掉了串门的习惯——所谓的串门，不过是带着小绿出去，让其他人摸摸罢了。

小红晚饭后总是呆在李老头房里，这是乔大爷很久后才发现了的。

小红穿着整个院里只有她有的低跟皮鞋，走在木质地板上，”笃笃“声伴随着地板的微微震动贯穿了整个楼道。乔大爷起初以为这声音只是路过，习惯”笃笃“声之后，他才发现，有很多次，只要李老头木门的吱呀声一出，”笃笃“声就从走廊里消失了。然后，过了几个小时，李老头打开大门，”笃笃笃“重新回到走廊里。小红为什么和李老头的关系这么好？乔大爷躺在床上，摸着小绿肚子上软乎乎的皮毛，百思不得其解。自从小红来了之后，小绿肚子上的皮毛就没有以前温暖了，而且时时发抖。乔大爷摸来摸去，总觉得缺了些什么。

老人们躺在院子里晒太阳聊天，聊着聊着犯了困，就会靠在躺椅上睡。不知是谁看到了对面阳台上晾晒的衣服，一眼就认出了小红的，喊了一声。白色和红色蓝色的衣服单独占了半个晾衣架，被一群灰黑色的衣物围住了，在秋风中飘摆着。老太太们对着被晾晒的新鲜颜色发起了呆，其他人则背过了眼睛：衣服的包围圈中，一眼就能看到鼓起的红色文胸，文胸正滴着水，被阳光晾晒着，反射着湿润的光泽。

三  李老头

小红正在和李老头搞对象。这个猜测最初来源于老太太们的私语中。

“那个女孩子和李老头好上了”。

李老太暗暗得意，觉得自己率先参透了某个不为人知的隐秘，顺便把”小红“还原成没有名字的”那个女孩子“。反正”小红“本来就不是真名字。

李老太和李老头都姓李，两人却没什么关系。李老头已经忘了自己来海平养老院多少年了，但是他来的时候，李老太就已经在了。也许同样姓李的缘故，在一群老太太中，李老头和李老太关系最好。听着别人喊李老太，就觉得别人在喊我的老姐姐。李老头对老头们说。小红每天去不同的老人房里聊天，也不知道都聊了些什么，每次出来时，屋里屋外两个人脸上都带着笑。终于有一天，在看到小红同样笑着从李老头房里出来时，老人们对李老太说，这下好了，李老头可不止有姐姐了，连妹妹都有了。这句玩笑并没有让“姐姐”李老太发笑，她的脸色板板正正，没有什么变化。

乔大爷很快受不了楼道里越来越频繁的脚步声。而且近来，这些脚步声总在夜里响起，在他将要睡着时生生拽出来。半梦半醒间，笃笃笃，带着年轻人特有的轻盈节奏的声音就出现了。乔大爷按捺住自己敲李老头门的念头。他最近也听到了不少谣传，担心眼见为实，成为谣传的见证人。

脚步声再出现又是几个小时之后了，人老了睡觉比较浅。乔大爷醒来，睁开眼睛，看到小绿圆睁的绿色猫眼，看到猫眼中透明的神经丝线。看了一会，有了困意，便继续闭上眼睛，便听到脚步声也越来越远，似乎正从他的梦中慢慢离去。乔大爷于是怀疑自己在做梦，不然小红在李老头房里待那么长时间干什么？

晒太阳的时候，看着闭着眼睛躺在他身边的李老头，乔大爷欲言又止。李老头一直波澜不惊，一点也不像被女孩子深夜光顾过，也没有“老房子着火”的气息。小红去李老头房里干什么了，呆了多久？直到小红莫名的消失，一直是乔大爷心中的一个谜，而在李老头过世之后，这个谜更加缥缈无解，似乎它们从未发生过，只是乔大爷的一场梦。远处的小红看着乔大爷，微微笑了笑。乔大爷立刻继续躺在藤椅上，晒太阳。

不久之后，乔大爷开始食量大减，神思恍惚，白天也没有精神。送到医院做了检查，医生又和乔大爷聊了聊，确定他得了轻微的抑郁症。病因是长期睡眠不足，具体是睡眠时间过短且多梦。医生以为乔大爷遇到了烦心事，劝乔大爷凡事想开，不要钻牛角尖。医生看看陪同来的护工和站在一边的儿子，又开解乔大爷，儿女自有儿女事，偶尔照顾不到老人也是有的，老人要多体谅。乔大爷一声不吭，抱着小绿回去。这个诊断让负责乔大爷的护工十分费解，因为乔大爷向来按时回房睡觉，而且和其他住户不同的是，儿子和乔大爷的关系很好，一两个月就来看一次，比起其他人勤快很快。乔大爷整天和猫形影不离，脸上总能看到笑，看上去心情也挺好，完全没有抑郁症的影子。乔大爷把小绿往怀里拢了拢，摸着小绿皮背上温热的皮毛，暗自揣测，难道每天真的都是做梦？

乔大爷从此开始每天吃药。据说这并不是治疗他得的病的药，而是安眠药。乔大爷并不计较医生开了什么药，医生开的药方，当然没有怀疑的理由。乔大爷的药是睡觉之前吃的。乔大爷每天晚上八点睡觉，吃药之前，能听到走廊里的脚步声，吃了药，就什么声音也听不到了。后来，在吃药前，也慢慢听不到那种“笃笃笃”的脚步声了。这时距离乔大爷第一次吃药已经过了三个月，医生宣称乔大爷的病痊愈，不用再吃药了。

四  钥匙

入冬之后，阳光瞬间单薄了许多，热气还没透过衣服，就被冰凉的空气中途截走了。于是屋里通了暖气，午饭后的晒太阳也被取消了，老人们更不爱待在院子里了，吃完饭就回屋。晒太阳用的藤椅被统一擦干净，放进了储物室，就是小红还在住的那间小储物室。藤椅折叠之后依然很占地方，占储物间的一小半，于是女孩就在房间中间挂了一道窗帘，把床和杂物隔离开来。

小储物间放的都是从大储藏室挪出来的小件物品，相对常用，需要经常进出。几次找不到小红开门之后，院长就让把小红房间的钥匙复制几份，几个常进进出出的助工们每人拿一把。后来有的护工手头上有事走不来，会请别的护工进小红房间，慢慢的，每个护工都有了一把小储物间的钥匙。平海养老院的护工们都是女人，往往敲个门，小红来不及穿整衣服，披着睡衣就开门了。几个护工离开之前，意味深成的叮嘱小红，钥匙不要给老人们用。但是小红似乎并不把他们的叮嘱放在心上，护工们也不好再多说什么。

养老院中，小红的房间是唯一一间气味清新的房间，这是护工们比较数次后得出的结论。在此之前，即便小储物间并无老人居住的，也并不缺少老人身上的腐朽气息。不知道是什么原因，只要是养老院的房间，不论主人是老人还是护工，都会带有老人身上的味道。这种带着死亡意味的酸腐味道包裹着整个院子，新来的护工往往需要很长时间才能习惯。老人们身上的味道似乎格外能吸收青春，在养老院工作过的护工总是比其他地方更见老态。老人的味道会加速人的衰老，护工中间流传着这样一句话。但是老人的味道被隔绝在小红的房间之外，慢慢地，护工们成了这个房间的常客。

李老太屋里的一只椅子老化了，一只椅子腿和骨架上分离，接着整个椅子都散掉了。接着其他房间也陆陆续续出现了这种现象，但是幸好，并没有老人受伤。在海平养老院待了十几年的老护工们向院长反应，要不要新购一批椅子，把所有房间的椅子统一更换掉，老人的骨头软，很容易就会摔断摔折，小红也和护工们一起，也向院长说出了同样的顾虑。院长没有明确拒绝，只说要找相关负责人商量一下，就打发了他们。护工们愤愤道，反正养老院里没有院长爹，怎么摔也和他没关系。但是，没过多久，新的椅子就到了。

新椅子是统一的红色塑料椅，比原来的要轻很多，一径放在院子里，要各个房间负责的护工们拿着旧椅子去换，一件换一件，回收旧椅子的车子就停在院子里。护工们忙着在各自的老人屋里进进出出，搬走旧椅子，搬来新椅子，十分忙碌。就在这忙碌中，李老太拒绝塑料椅子进入她的房间。

“我要木椅子，”她堵在门口不让护工们进去，“我不要塑料的！我儿子和女儿每月交了那么多钱，你们就让我坐在塑料椅子上？”李老太站在门口大声喊道：“我儿子是领导，我让我儿子来收拾你们！”

“你和她关系最好，你去劝她”。老人们一致推举李老头为代表去劝李老太。李老太却翻脸不认人。这个往日的“老弟弟”孤零零的站在李老太和人群中间，被李老太数落的低了头。‘

“给她先搬一张旧椅子吧”，护工说，“年纪大了别给气坏了。”

李老太却依旧不让旧椅子进门，说，要搬就搬新椅子。但是哪里有新椅子呢？护工们想起了小红，小红的屋里有一个还算新的木椅子，这椅子是小红进来不久后自己出钱买的——护工们猜测，小储物间的那张床也是小红自己买的，因为椅子和床都是小红喜欢的红色。

冬日里，护工们搬椅子搬得一头大汗。其他房间的椅子都搬完了，只剩下了李老太这个房间。住宿楼一共四层，李老太的房间在一楼，小红的房间和李老太的房间还是斜对角。

“我和老乔去搬椅子吧”，李老头主动申请。乔大爷闻言愣了一下，又点了头。小红一直帮着搬来搬去，此刻正靠在墙上喘气。

“有钥匙么？”李老头问护工们。护工们都摇了摇头，居然没有一个护工带了小储物间钥匙出来。有人解释道，因为搬东西出了一身汗，大家都把外套扔在一楼了。

“我这儿有！”小红说，刚说完，她就感觉到一个经常去她房间的护工深深看了她一眼。小红突然想起护工们的叮嘱，但这念头一闪而过，小红并不在意。

搬来了凳子，小红的钥匙并没有被立刻还回来。李老头说，开了门之后，他不小心把钥匙掉进院子里用来排污水的管道口里了。管道口覆盖了一层铅笔粗细的铁丝网，铁丝的空隙恰好容许钥匙和硬币这样的小物件通过。李老头弄丢钥匙之后不久，几乎每个老人手里都多出了一把小小的钥匙。这钥匙能打开小储藏室的锁，是小红碰巧试出来的，那已经是在李老头的死讯一周之后了。然后小红就决定离开。

五 告别

李老头的死讯来的很突然，虽然所有人都已经知道了李老头有心脏病。但普遍的认知是，老年人的心脏病，只要正常吃药，可以轻轻松松活个十几年，而李老头是在检测出心脏病的十天之后死去的。李老头的心脏病并不是最严重的，院里同样得了心脏病的老人还有三四个，他们的病情都比李老头更严重，却依然在好好地吃喝睡。除了有忌口的饮食外，他们和其他人并无不用。

但是无论如何，李老头已经死了。七天后，要有人烧他的旧衣服，李老头似乎一直无亲无故，谁来烧他的东西？很快，李老头屋里来了一个中年女人收拾东西。这个女人告诉老人们，她是李老头的小女儿。

“为什么之前从来没有见过你啊？”老人们低声问道。女人径自收拾李老头的东西，并不回答。

女人把李老头的房间从内到外彻底翻了一遍，把看到的衣服统统扔到地上。女人面色诧异地从衣柜深处扯出了一条红色的丝巾，她看看丝巾，又看看围观的老人，很快也把丝巾扔到了地上。红色丝巾和李老头的灰黑色衣物格格不入，如一团干涸的血液。

李老头的告别仪式在养老院举行。养老院已经见惯了告别仪式，每隔几个月或更短的时间，总会有一个房间被清理出来，住进新的老人告别仪式像时钟，让活着的老人明白自己剩下来的日子越来越短。李老头的告别仪式不过是一个2点或4点钟的标记。老人们的脸上出现了或悲伤或疑惑的表情，悲伤和疑惑搀和起来，宛如一个笑脸。这笑脸似乎抱着某种嘲笑，李老头真的这么死了么？但是死了又能如何呢？就如同以往的无数个葬礼一样。

乔大爷发现，小红没有出现在李老头的告别仪式上。而且之后，小红也没有出现在海平养老院。小红还会回来么？他曾经试图询问院长，想得到一个确定的答复。但院长总是来去匆匆，他追不上院长的脚步。终于到了年底，院长出现在拜年活动中。听到乔大爷问起小红的事情的时候，院长脸上居然出现了一片茫然，小红是谁？女孩子？

“养老院怎么能住进来女孩子，连护工都不要女孩子的。”院长说。

院长很快走过乔大爷，握起了下一个老人的手，口中说着“新年好”。院长的背影肥硕而高大。乔大爷在院长的背影中找到了一种坚定的支撑。

小绿，你可以不用害怕了。乔大爷低声对怀中的猫说道。乔大爷的手指在小绿柔软的皮毛中时隐时现，时隔一年，他终于再次感觉到了这种舒适的温暖。

无戒写作训练营#坚持第十天#