『壹』 贊美夕陽紅老年人的詩
寫作思路:真情實感的表達
想想您的背影,我感受了堅韌;
撫摸您的雙手,專我摸到了艱屬辛。
不知不覺您鬢角露了白發,
不聲不響您眼角上添了皺紋。
人間的甘甜有十分,您只嘗了三分。
聽聽您的叮矚,我接過了自信;
凝望您的目光,我看到了愛心,
有老有小您手裡捧著笑聲;
再苦再累您臉上掛著溫馨。
生活的苦澀有三分,您卻持了十分。
牽起手,我們同一片藍天下走,
抬頭仰望星空,有你們留下的汗水和淚水.
俯首看著地,那金黃的麥子是你們寶貝,
就象我們, 捨不得放下,捨不得捧起.
看看身邊的爺爺奶奶,
微笑之下藏著的皺紋什麼時候又深了又多了.
想想我們可以做的還有很多,
讓一個位,撐一把傘,換一個燦爛的微笑,
天空會多一顆閃亮的星星!
(1)寫老年人的散文擴展閱讀:
現代詩特點:
現代詩形式自由,意涵豐富,意象經營重於修辭運用,與古詩相比,雖都為感於物而作,都是心靈的映現,但其完全突破了古詩「溫柔敦厚,哀而不怨」的特點,更加強調自由開放和直率陳述與進行「可感與不可感之間」的溝通。
現代詩的主流是自由體新詩。自由體新詩是「五四」新文化運動的產物,形式上採用白話,打破了舊體詩的格律束縛,內容上主要是反映新生活,表現新思想。
『貳』 描寫老年人的散文 不要朱自清的《背影》
《清名》梁曉聲
『叄』 哪一篇文章寫身邊年老人的故事最好
老年人的故事
今天回家時,路過一個城門洞,一個老爺子從裡面出來,在逆行內道上逆行,我容慌忙躲避,險些撞上,在擦肩而過的那一瞬間,我聽到他罵我!
這我就氣不打一處來了,想了想,還是忍了下來。
這種事情屢見不鮮,我內心很有感觸,現在的老年人有很大一部分倚老賣老,蔑視年輕人。即使自己不對也罵別人,甚至罵那些幫助他們的人。
尊老愛幼,這沒錯,但這是建立在互相尊重的基礎上的,只是年輕人對老人多尊重一些,而老年人不能不尊重年輕人。若這其中有一方做不到,那尊老愛幼是不可能的。
現在有多少老人倚老賣老、為老不尊?有多少年輕人扶起摔倒的老人被反咬一口?
我想我們會尊重老年人,但我更希望老年人能給年輕人屬於我們的那份尊重。
『肆』 尊敬老人的散文
耳畔,且聽風吟,微風帶來春的醺香,如此輕描淡寫,卻是隆重里不可或缺的一筆。
歸來的時候恰逢清明,老人們總是把這個節日看得很重,我理解:很多老人都是獨坐樓台,老伴仙去,讓他們許久都不曾開口言語過,總是思慮著異地那些身影是否「有錢過節」。於是,早早地備好香紙炮帚,只待一個還能行走的身影回來,替他們把祝福送達。
去給外公上香的時候在外婆家的小坐,讓我感觸頗深。
望著那佝僂的身影,卻還要下廚為我做東西吃,各種勸辭也難抵過那般深情,拉我坐下,便去生火做飯,但就那以前簡單的做飯,此刻也顯得如此力不從心,我聽見粗粗的喘息聲,按捺不住,起身幫忙,卻又是好多借口,直至你再次坐下。
終於做好了,我卻已是淚眼婆裟,望著一大碗蘊含著欣慰和深情的飯,我難以下噎,但那雙飽含歷史滄桑的眼睛,帶著一絲期待,一絲無助,望向她已長大成人的孫兒,還有那碗用雞蛋和肉做的飯。
我有些哽咽,但還是得一口一口往下吞,早上走的時候已經很飽,盡管再難以吃下一丁點東西,但我還是在往嘴裡塞,我告訴自己,這一口一口吞下的並不是雞蛋與肉,而是他們一個又一個寂寞孤獨的午後與黃昏。
我強忍著飽意吞下了一整碗的期待與深情,坐下來與她聊天,可是,不爭氣的胃在宣告崩潰,於是乎,辭了慈祥的外婆,外婆聽到我要走的消息臉色忽而一變,轉瞬恢復正常,但我已看在了心底。
她堅持要送我,我走的很匆忙,她步履蹣跚地跟在我的後面,轉過她的目光,我吐了一地。該死的胃,我罵著,哽咽著往回走。到了那片油菜花地的時候忽然發現外婆還在那遙望著我離去的身影。淚水便再也止不住,傾刻決堤。
外公去世已經好幾年,外婆一個人在那黑黑的小屋子裡住了好幾年。沒人說話,每天看看朝陽……看看黃昏……然後想想老伴以前在的時候的那些光景,哭了,擦乾眼淚睡覺,等待與老伴相聚的日子。
想想那些老人們,年輕的時候為了子女們如何辛苦,等兒女樓房蓋起來他們卻依然住在那些黑屋子裡,一個小地震都隨時可能讓其變成廢墟的黑屋子裡,老伴逝去後,每日與孤獨為伍,也不知命殞何時,我們於心何忍?
每個人都有老去的那一天,我只是想呼籲所有的朋友們,如果您家裡也有這樣一位或一些老人,請你們停下匆匆的腳步,帶給他們一點歡笑,不需要很多,一厘米就好,讓他們不再為了等死而活著,讓他們多點盼頭,多點笑容。
歲月何時祭春秋,那片墳頭的凄草,在陽光下發出耀眼的光芒,照亮一顆真、善、美、孝之心。
原創作品,題目是《歲月何時祭春秋》,希望對你有幫助
『伍』 贊美老人的散文
朱自清《背影》,寫老父。
『陸』 贊美老人的文章
發白如雪
那是歲月滄桑灑下的鮮花
彎軀是弓
那是時間老人積蓄的能量
手如槁木
那是神農賜予不斷收獲的碩果
睛若黃珠
那是上蒼賜予五彩繽紛的顏色
歲月的觸角爬滿額頭
時間的河流趟過血管
穿越雪白血紅
我們在成長
而白雪紛飛
您是風雪中最後一片
斑駁的紅葉
而生命將盡
您是星空中最後一顆
流星的眼淚
您的頭發白了,是雪
您的身軀彎了,是弓
那雪花是歲月滄桑為您灑下的鮮花
那弓是時間老人為您儲蓄的力量
您的雙手鈍了是播種機
您的眼睛花了是攝相頭
那播種機是神農賜予您不斷收獲的碩果
那攝相頭是上帝賜予您五彩繽紛的世界
當歲月的觸角爬滿您的額頭
穿過你的白發,我在長大
當歲月的河流趟過您的血管
穿過您的全身,我在長大
在白雪紛飛時,是誰做最後一片紅葉
在生命將盡時,是誰想把你留下來多看一眼
父親 2
發白如雪
那是歲月滄桑灑下的鮮花
彎軀是弓
那是時間老人積蓄的能量
手如槁木
那是神農賜予不斷收獲的碩果
睛若黃珠
那是上蒼賜予五彩繽紛的顏色
歲月的觸角爬滿額頭
時間的河流趟過血管
穿越雪白血紅
我們在成長
而白雪紛飛
您是風雪中最後一片
斑駁的紅葉
而生命將盡
您是星空中最後一顆
流星的眼淚
父親 1
您的頭發白了,是雪
您的身軀彎了,是弓
那雪花是歲月滄桑為您灑下的鮮花
那弓是時間老人為您儲蓄的力量
您的雙手鈍了是播種機
您的眼睛花了是攝相頭
那播種機是神農賜予您不斷收獲的碩果
那攝相頭是上帝賜予您五彩繽紛的世界
當歲月的觸角爬滿您的額頭
穿過你的白發,我在長大
當歲月的河流趟過您的血管
穿過您的全身,我在長大
在白雪紛飛時,是誰做最後一片紅葉
在生命將盡時,是誰想把你留下來多看一眼
父親 2
發白如雪
那是歲月滄桑灑下的鮮花
彎軀是弓
那是時間老人積蓄的能量
手如槁木
那是神農賜予不斷收獲的碩果
睛若黃珠
那是上蒼賜予五彩繽紛的顏色
歲月的觸角爬滿額頭
時間的河流趟過血管
穿越雪白血紅
我們在成長
而白雪紛飛
您是風雪中最後一片
斑駁的紅葉
而生命將盡
您是星空中最後一顆
流星的眼淚
父親 1
您的頭發白了,是雪
您的身軀彎了,是弓
那雪花是歲月滄桑為您灑下的鮮花
那弓是時間老人為您儲蓄的力量
您的雙手鈍了是播種機
您的眼睛花了是攝相頭
那播種機是神農賜予您不斷收獲的碩果
那攝相頭是上帝賜予您五彩繽紛的世界
當歲月的觸角爬滿您的額頭
穿過你的白發,我在長大
當歲月的河流趟過您的血管
穿過您的全身,我在長大
在白雪紛飛時,是誰做最後一片紅葉
在生命將盡時,是誰想把你留下來多看一眼
『柒』 (一個人的地老天荒 ) 關於一個老年人的愛情散文
還好,為你找到了,請您參考!
一個人的地老天荒
親愛的!當寫下這幾個字時,我仍沉浸在自己一個人的幸福與甜蜜中,體味「執子之手,與子偕老」,的詩行,享受一個人的地老天荒。
記得誰說過:如果一個人從一開始,你便會感受到離別的痛楚,那一定是你愛上他了!也許從看到那句話時,我便開始了一種對天長地久的渴望,和對惺惺相惜的留戀!
如果是陌生的你,在不同地域演繹異地風情,那一定會讓我羨慕;如果是熟悉的你廢寢忘食卻又悠閑灑脫,那一定會讓我傾心;如果是工作中的你有了突出的業績提升了工作的能力,那一定讓我敬佩!虛無的你成了我最熟悉的陌生人!
而我只是靜靜地、悄悄地、淡淡地看著多變的你,隨著我想像的劇情跌盪起伏——或激勵、或勸諫、或抒情、或浪漫……不去打擾,不去傾訴。偶爾用自己的心和並不存在的你談談自己的生活,或是假裝聽聽彼此的改變,甚至對著虛假的你發送一張燦爛的笑臉,或是一束永不雕零的玫瑰,就這么詮釋「君子之交淡如水」的名句。這個人一直都存在於的的幻想之中,想像之外,但卻真實地立於我的心靈之顛!
我覺得挺好,真的,這樣挺好!
也許是因為一開始便會有離別的痛楚,我努力放下了揭不開的塵封的往事,看淡了生活中最深的那個回憶,放下了曾經的一抹心事,前行……
這種感覺讓我靜靜地、專注地、神往地等待……
細細數來,太多的夢想的片斷,豐盈了我的虛設的情境,有時,讓我們遠在天涯卻又近在咫尺,有時,我們會朦朧如夢卻又清晰可鑒!
終於,你從我的幻想走進了我的夢,走進了我那個醒著的夢中。一如當初的清澈與才情,啟封了我空白的情感世界裡沉睡的悸動!你又從夢走進了我的幻想,幻想中,你只需只言片語就足以讓我幸福地一塌糊塗。溢滿心靈的快樂,帶著我的夢在心靈之顛幸福地舞蹈!
而你對此,毫不知情!因為,你還沒有到來!
其實,這已足矣!
你不會明白,在我一個人的世界裡,導演了這場風花雪月的愛情故事是如此地浪漫而溫馨,你我的故事在我的操縱下如此地盪氣回腸!你不會明白,你些許的問候,便輕易賦予我現實中最美好的快樂與滿足!
無數次細細品味你可能會給我留下點滴關懷,那麼我一定會深深地把你想起,可是我還是不能說我想你,因為,我找不到你!萬千次用忙碌的工作遮掩對你的關注和思念,可在做完所有的工作徒留間歇休憩之餘惦念你的時候,我還是不能主動給你一句輕輕的問候,因為縱然上帝賜我以天使的翅膀,我又怎能把這重重的關山飛度?所以,我只能選擇永世的沉默,所以我只能任思念的潮水泛濫,泛濫,泛濫成一片汪洋,使自己淹沒其中徒勞地掙扎……
我也無數次地做著同一個夢——你從遙遠的地方走來,微笑著對我說:「你一直是我心中最沉的牽掛!」那麼我會幸福到窒息!可是如果真的這樣了,我一定會嚇得逃之夭夭!
因為,這個故事只有我一個人是導演,只有我一個人才能體會那份情感,你存在於我的夢幻之中,卻只能在劇情之外,現實容不了你的曖昧!你也絕想不到,你在我的劇情中調動了我全部的熱情與愛戀!當我唱著「我依然相信是老天讓你我相約……」是何等地滿足!
我像一截等待重燃的殘燭,苟存於對光的恐懼與渴望中,輾轉於思念的炙烤任憑生命做賠本的流逝和傷感!我笑自己的幼稚,也笑自己在這個故事中的專注地傾情。
你會相信么?至少我是不會相信的,但這一切的確發生了,而且真的就發生在我身上……我不能解釋,只能理性地接受,讓這種感覺在光陰的流逝中漸漸褪去最初的熱烈!
如果你才華橫溢在忙碌而有序地盡顯才華,我定會用欣賞的目光側視你的成長,感謝你給予了我這段刻骨銘心的愛情,感謝你給予了我這份一廂情願的痴戀與相思和最美好的夢,讓我知道了「昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路」其實是何等榮耀,讓我體味了如果有「衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴」是何等幸福與滿足,讓我感受了「眾里尋他千網路,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處」的佳句竟能如此貼切地概括我此時的心境!我陶醉在自己幸福的城堡里漸漸憔悴,身體力行地踐行「衣帶漸寬終不悔」的意境!
但是現實中,我只能緊鎖心扉,實現我一個人的地老天荒!
我像守著一個希望,將對天長地久的渴望,轉化成清澈如水的友誼,任其源遠流長!
夢里,你說「我走了,帶著你的關心與惦念走了,也把對你的惦念帶在身上!」所以我們像是真的擁有了一段過往一樣,我讓自己用緊張的工作將內心最強烈的幸福感漸漸歸於平靜!
今生,我在此岸,你在彼岸,皆因有緣;換來千年的愛,也滑落了千年的傷!千年的邂逅,換來今生的相知!如果有來生,我一定讓們相遇在彼此最青春亮麗的時候,那時的我,會用自己如火的熱情點燃你,用似水的柔情牽絆你,用最熾熱的光芒吸引你,聚集幾世的智慧與美麗,奔赴你我的相約,哪怕是飛蛾撲火,也要演繹這場壯烈!
經歷了這樣一場一個人的地老天荒,使我在這個情感淡漠的社會又多了一份熱情與感激,感激生命中往來的路人,讓我因此對生活更加執著,對工作更加認真,對別人更加寬容,對欺騙又多了份接納的胸懷!
相信,在心的獨舞之後,我會共同奔赴新的夢想!當心靈經過思念的洗禮,會更加清澈、幸福!
親愛的!那個人會是你么?那個在我夢中無數次出現,但卻一點也看不清的人,是你么?
『捌』 老人幸福生活的文章
感受幸福
如同蜜糖般甘甜,幸福的感覺是美好的;如同山泉般愜意,幸福的感覺是愉悅的;如同陽光般燦爛,幸福的感覺是溫暖的……
幸福是親情的火花。當你沉浸在題海之中,不知不覺已熬到深夜,此時,慈愛的母親為你端上一杯滿溢著清香的茶水,心裡湧上一股難以言喻的溫暖,這便是幸福。
幸福是成功的光華。當你經過一番苦讀之後,胸有成竹地走進考場,之後取得了優異的成績,此時人們用羨慕的眼光打量著你,心裡產出一種莫名的快樂,這便是幸福。
幸福是友情的燦爛。當你忙碌了一天,有著一肚子委屈,需要痛快的傾訴時,朋友安慰的話語,如同一股流湧上心頭,讓你忘記一切憂愁與煩惱,心裡升起一陣真誠的感動,這便是幸福。
幸福永遠伴在你的身邊,只要善於發現,善於感受,你便能時常體驗幸福那甜蜜的感覺。
來吧,同學們,讓我們一起,用自己的心來細細發現幸福,用自己的心來細細感受幸福吧!
『玖』 寫一位老人的作文
比起滄桑歲月誰也沒有老人們經歷的多,比起笑容誰也沒有老人們笑的慈祥,雖然他們的歲月不在了,但那一顆善良的心卻依然存在……在我老家附近住著一對老人,我和他們也是鄰居,其中爺爺很有愛心、人也很好所以我們大家都親切叫他「劉爺爺」,那天我在家裡門口和朋友們玩耍,一位老人經過,他彎下腰,伸出一隻枯瘦的手撿起兩、三瓶鐵罐子放入袋子,我在他後面看著他,他背後一身簡朴的衣服,但卻穿得很多,一個老式的帽子,看樣子穿了很久。那老人轉頭看了一下我,「這不是劉爺爺嗎」我叫著劉爺爺和李奶奶已經是老夫老妻了,兩人一隻很節省,貴一點的東西也不舍的買。劉爺爺對我一笑:「小政,你好久沒有回老家了」我和劉爺爺很快聊了起來,聊著最近發生的新鮮事,說起老家這幾年發生了不少的變化,不知不覺我們差不多在門口聊了10多分鍾,我拍了一下腦袋說:「呵呵,劉爺爺聊了那麼久都忘請你進來坐了,我連忙做出個請的手示,說:「劉爺爺來進來坐。」誰知劉爺爺搖了搖頭說:「我還有事先走了。」說完劉爺爺拿起袋子,走去不遠前有撿起了另外一些鐵罐子。向別的地方走去了……奇怪了?劉爺爺家又不卻錢,干嗎撿鐵罐呢?我疑問一直憋在心裡,很不舒服。
夜幕降臨時,我在家門口下面散步,看見劉爺爺左一袋,右一袋的鐵罐裝得滿滿的,把東西帶回了家,就這樣劉爺爺每天早起貪黑去撿鐵罐,我每次問劉爺爺撿鐵罐干嗎?劉爺爺只說:「在家沒事,閑著無聊。」
終於功夫不負有心人!我在李奶奶那裡問出來了,李奶奶笑呵呵的說說:「老頭子他就是在家沒事做,閑著無聊,出去每天撿鐵罐賣掉得來的錢全部一分不留捐給慈善機構。」我終於明白了。此時此刻我覺得劉爺爺的形象如此的偉大,對劉爺爺更加敬佩!
一個老人雖然捐的錢不算多,但有多少個人能像劉爺爺這樣天天把辛苦賺來的錢捐出去?劉爺爺歲月不在,但那顆善良的心卻依然的存在,不用猜都知道劉爺爺從小是個很有愛心的人,希望他好人一生平安……
我經常聽叔叔、阿姨們議論,個體商販愛騙人,他們把土豆包上土當松花蛋,給雞肚子充水賣給人,賣一斤香蕉只給七兩。我對個體戶沒有好感,我也從來不去買他們的東西。但是,有一件事卻改變了我對他們的印象,讓我至今難忘。
那是一個寒冬的下午,我上體育課時,忽然覺得腳下漏風,低頭一看,原來棉鞋開了口,回到家裡,我把這件事告訴了爸爸。爸爸說:「冬天就要過去了,買新鞋又不上算,還是補一補吧!」可我家附近沒有補鞋店,我只好穿上球鞋,和爸爸一起去找我們學校附近一位補鞋的老人。
這時,太陽快要從西邊落下去了,寒冷的西北風颳起了地上的沙土,人們頂著寒風,急急忙忙地走著。那補鞋的老人已經收拾好了補鞋箱,准備回家。爸爸見此情景,急忙走上去說:「老大爺,你能給這孩子補補鞋嗎?他上體育課時鞋線開了。」老人望著怒吼的狂風,猶豫了一下,但又看我穿著破球鞋,就說:「好吧!」
老人重新打開補鞋箱,坐在凳子上,拿起我的鞋,看了看,就補了起來。我仔細地端詳這位老人,他花白的頭發,古銅的臉色,一雙炯炯有神的眼睛,額頭上布滿了皺紋。由於長年補鞋,他那雙手上結滿了厚厚的繭子,他一手拿著鞋錐,一手拿著線,一針一針地縫著。天氣太冷了,他不時停下來,用嘴對著手哈哈氣。不一會兒,裂口縫住了,可他並沒有停手,又一個個地把那快要開線的地方拉開,重新縫上,並自言自語地說:「孩子穿的鞋不結實不行。」說著又仔仔細細縫補起來。可我心裡卻在想:「哼,你還不是為了多收我的錢嗎?」
鞋補好了,老人的手也凍僵了。爸爸輕聲問他:「要多少錢哪?」他伸出右手那兩個貼膠布的手指,頭也不抬地說:「兩毛。」我愕然了。爸爸一邊掏錢,一邊問他一天能賺多少啊,他說:「哎,什麼錢不錢的,還不是為大家圖個方便!」老人的話像是一把小錘一下一下敲在我的心上……
『拾』 名家寫老人的散文
柯靈作品
《望春草》(散文集)1939,上海珠林書店
《晦明》(散文集)1941,文生
《遙夜集》(散文、雜文集)1956,作家
《香雪海》(散文集)1980,上海文藝
《長相思》(散文集)1981,香港三聯
《 《柯靈散文選》1983,人文
《煮字生涯》(散文集)1986,山西人民
余秋雨的
《歷史的暗角》
收錄的篇什歷來被文學史和讀者目為歷史、文化美文的典範之作而廣泛傳誦,堪稱秋雨散文中的泰山北斗。讀者自會體悟到余秋雨在歷史追溯之中體現出來的心靈的震顫、思考的重量。
《借我一生》
是余秋雨對中國文化界的「告別之作」,涉及他和他的家族諸多不為人知的經歷,還描繪了記憶中文革時「大揭發」、「大批判」的整人模式……從前輩到自己,作者以平實、真實的記憶組成一部文學作品。
「我歷來不贊成處於創造過程中的藝術家太激動,但寫這本書,常常淚流不止。」 ——余秋雨
《文化苦旅》
依仗著淵博的文學和史學功底,豐厚的文化感悟力和藝術表現力所寫下的這些文章,不但揭示了中國文化巨大的內涵,而且也為當代散文領域提供了嶄新的範例。
《行者無疆》
行者獨步於遙遠的曠野,
素昧平生的未知,遭遇處處的難題,
只因為一個執著的信任,
敢於把世界上任何一片土地都放在腳下,
為後來人度步出一往無垠的疆土 。
《千年一嘆》
這是一本日記,記錄了余秋雨在千年之交隨香港鳳凰衛視「千禧之旅」越野車跋涉四萬公里的經歷。
他們一行人是去尋找人類古代文明的路基,卻發現竟然有那麼多路段荒草迷離、戰壕密布、盜匪出沒。完全不知道下一公里會遇到什麼,所知道的只是一串串真實的恐怖故事。
在「千禧之旅」即將結束之時,作者寫下這樣的一段話:「四個月冒險奔波,天天都思念著終點。今天我們到了,回頭一看,卻對數萬公里的尺尺寸寸產生了眷戀。那是人類文明的經絡系統,從今以後,那裡的全部冷暖疼痛,都會快速地傳遞到我的心間。」
《霜冷長河》
驚人的安靜,但這種安靜使它成了一條最純粹的河。清亮、冷漠、坦盪,岸邊沒有熱鬧,沒有觀望,甚至幾乎沒有房舍和碼頭,因此它也沒有降格為一脈水源、一條通道。
它保持了大河自身的品性,讓一件件岸邊的事情全都過去,不管這些事情一時多麼重要、多麼殘酷、多麼振奮,都比不上大河本身的存在狀態。
它有點荒涼,卻拒絕驅使;它萬分寂寞,卻安然自得。很快它會結冰,這是它自己的作息時間表,休息時也休息得像模像樣……
《山居筆記》
《山居筆記》一書的寫作,始於一九九二年,成於一九九四年,歷時兩年有餘。為了寫作此書,作者辭去了學院的行政職務,不再上班,因此這兩年多的時間十分純粹,幾乎是全身心地投入。投入那麼多時間才寫出十一篇文章,效率未免太低,但作者的寫作是與考察聯在一起的,很多寫到的地方不得不一去再去,快不起來。記得有一次為了核對海南島某古跡一副對聯上的兩個字,幾度函詢都得不到准確回答,只得再去了一次。這種做法如果以經濟得失來核算簡直荒誕不經,但文章的事情另有得失,即所謂「得失寸心知」。
《笛聲何處》
中國歷史充斥著金戈鐵馬,但細細聽去,也回盪著胡笳長笛。只是,後一種聲音太柔太輕,常常被人們遺忘。遺忘了,歷史就變得獰厲、粗糙。這本書要捕捉的,就是曾經讓中國人痴迷了兩百年之久的崑曲的笛聲。在《笛聲何處》當中,余秋雨依舊以其一貫的文化的視角、散文的風格,關注的則是另一種歷史的、音樂的非物質的文化。余秋雨稱,《笛聲何處》的創作準備早在12年前就已經開始了。當時,《文化苦旅》還沒有進入台灣,余秋雨赴台所到之處的一系列活動,均是以崑曲學者的身份受到接待的。
《尋覓中華》
縱觀《尋覓中華》全書,並沒有多少優美的詞句和華麗的詞藻,其間多的是睿智的語言,以及一則則通俗的故事。余秋雨也很少對山水名勝作具體的描述,往往是筆鋒一轉,人為地構造出了一幅幅濃郁而又深沉的人文圖景,緊跟著便進入了直抒式的詠嘆,繼而以縱橫四海的氣勢,揮灑著對中國文化的種種遐想和議論。它為每一名讀者解讀了中華文化的壯闊和黃河文明的盛衰,使讀者為文章的情緒所感染,在不知不覺中接受作者發自內心的感悟,從而以一種嶄新的姿態去思索人生、思索未來
為人民服務
(一九四四年九月八日)
毛澤東
我們的共產黨和共產黨所領導的八路軍、新四軍,是革命的隊伍。我們這個隊伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民的利益工作的。張思德⑴同志就是我們這個隊伍中的一個同志。
人總是要死的,但死的意義有不同。中國古時候有個文學家叫做司馬遷的說過:「人固有一死,或重於泰山,或輕於鴻毛。」⑵為人民利益而死,就比泰山還重;替法西斯賣力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕。張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的。
因為我們是為人民服務的,所以,我們如果有缺點,就不怕別人批評指出。不管是什麼人,誰向我們指出都行。只要你說得對,我們就改正。你說的辦法對人民有好處,我們就照你的辦。「精兵簡政」這一條意見,就是黨外人士李鼎銘⑶先生提出來的;他提得好,對人民有好處,我們就採用了。只要我們為人民的利益堅持好的,為人民的利益改正錯的,我們這個隊伍就一定會興旺起來。
我們都是來自五湖四海,為了一個共同的革命目標,走到一起來了。我們還要和全國大多數人民走這一條路。我們今天已經領導著有九千一百萬人口的根據地,但是還不夠,還要更大些,才能取得全民族的解放。我們的同志在困難的時候,要看到成績,要看到光明,要看到希望,要提高我們的勇氣。中國人民正在受難,我們有責任解救他們,我們要努力奮斗。要奮斗就會有犧牲,死人的事是經常發生的。但是我們想到人民的利益,想到大多數人民的痛苦,我們為人民而死,就是死得其所。不過,我們應當盡量地減少那些不必要的犧牲。我們的幹部要關心每一個戰士,一切革命隊伍的人都要互相關心,互相愛護,互相幫助。
今後我們的隊伍里,不管死了誰,不管是炊事員,是戰士,只要他是做過一些有益的工作的,我們都要給他送葬,開追悼會。這要成為一個制度。這個方法也要介紹到老百姓那裡去。村上的人死了,開個追悼會。用這樣的方法,寄託我們的哀思,使整個人民團結起來。
1,畢淑敏、席慕容、朱自清《散步》
2張曉風,朱自清,老舍,冰心,魯迅,郭沫若
3宗璞,主要作品有小說《紅豆》、《魯魯》《三生石》童話《尋月記》《花的話》《總鰭魚的故事》散文〈西湖漫筆〉〈奔落的雪原〉〈花朝節的紀念〉〈三松堂斷憶〉等,出版了多種小說散文童話選集。由〈南渡記〉〈東藏記〉〈西征記〉〈北歸記〉組成的四卷本長篇小說〈野葫蘆引〉,是宗璞創作生涯中最重要的作品之一。
4.王鼎鈞
台灣作家之一
他作了一本很著名的散文叫《開放的人生》。
5.卡毓方
6.沈從文一生共出版了《石子船》、《從文子集》等30多種短集小說集和《邊城》,《長河》等6部中長篇小說,沈從文是具有特殊意義的鄉村世界的主要表現者和反思者,他認為「美在生命」雖身處於虛偽、自私和冷漠的都市,卻醉心於人性之美,他說:「這世界或有在沙基或水面上建造崇樓傑閣的人,那可不是我,我只想造希臘小廟。
7,.劉湛秋 著名作家劉湛秋一直被大學生譽為「抒情詩之王」,其作品清新空靈,富有現代意識,手法新穎灑脫,立足表現感覺和情緒,既面對生活,又超越時空。他的散文《雨的四季》、《傘》、《賣鞭角的小女孩》等都曾被收錄中學語文課本。
8 ,陳染 《紙片兒》 《另一隻耳朵的敲擊聲》 《嘴唇里的陽光》以獨特離奇的視角、大膽怪異的想像,敘述了一系列女人的故事。巫女、空心人和禿頭女們都在為幻覺守寡,在雜草叢生的情慾地帶,人影都像靈魂一樣輕……本書是陳染先鋒氣質的代表作品。
余秋雨先生的
尋常威尼斯
在歐洲,威尼斯算是我比較熟悉的城市之一。
對威尼斯我還沒有資格稱為老朋友,但見面時早就不驚不咋,剩下的也只是平靜打量,尋常話語。
不管哪一次,人總是太多,而且越來越多,我為它感到累。
我一直在想,為什麼世界各地的旅客,不管地區,不管老幼,也不管文化層次,都願意先到威尼斯來呢論風景,它說不上雄偉也說不上秀麗;說古跡,它雖然保存不少卻大多上不了等級;說風情,它只知忙忙碌碌,沒有太多刺激性的奉獻;說美食,說特產,雖可列舉幾樣卻也不能見勝於歐洲各地。那麼,究竟憑什麼我覺得,主要是憑它有趣的生態景觀。
首先,它身在現代居然沒有車馬之喧。一切交通只靠船楫和步行,因此它的城市經絡便是蛛網般的河道和小巷。這種水城別處也有,卻沒有它純粹。對世界各國的多數旅客來說,徜徉於威尼斯的河道小巷,就像來到童年時代的夢境;其次,這座純粹的水城緊貼大海,曾經是世界的門戶、歐洲的重心、地中海的霸主、莎士比亞的話題。甚至一度,還是自由的營地、人才的倉庫、教廷的異數。它的昔日光輝,都留下了遺跡,而主要遺跡便是水邊那一棟棟緊密排列又不大清楚年代和歸屬的樓房,包括那些教堂和廣場。這使歷史成為河岸景觀,旅客行船閱讀歷史,讀得質感又讀得粗糙。此間似乎有點象徵在我看來,這種行船方式非常符合多數旅客不喜歡粘滯歷史卻喜歡瀏覽歷史的中學生心理;再次,它雖然那麼特殊又那麼有趣,卻擁擠著密密層層的商市,把自己和周邊地區歷史上最讓外人喜悅的工藝品集中呈現,再加上品類各異的食肆,以便遊客留連。更重要的是,它沒有世界某些旅遊地那種任眼花繚亂的低層次攤販拉扯遊客的喧鬧,給人一種無須躲避什麼的安全感。一個個門面那麼狹小又那麼典雅,輕手輕腳進入,只見店主人以嘴角的微笑作歡迎後就不再看你,任你選擇或離開,這種氣氛十分迷人。
……
當然還有更多的精彩處,但我按平常目光看來,大致就是這樣。
不幸的是,正是這些優點,給它帶來了禍害。既然大家是來看一種有趣的生態景觀,那就要設法保護,防止損壞。但保護山岩、瀑布容易,保護文物、古跡困難,保護生態景觀更是難而又難。
小巷只能讓它這么小著;老樓只能讓它在水邊浸著;那麼多人來來往往,也只能讓一艘艘小船解纜系纜地麻煩著;白天臨海氣勢不凡,黑夜只能讓狂惡的海潮一次次威脅著;區區的旅遊收入當然抵不過攔海大壩的築造費用和治理污染、維修危房的支出,也只能讓議員、學者、市民們一次次呼籲著。
大家難道沒有注意到,牆上的警戒線表明,近三十年來,海潮淹城已經一百餘次大家難道沒有發現,運河邊被污水浸泡的很多老屋,早已是風燭殘年、岌岌可危,彎曲的小河道已經發出陣陣惡臭,偏僻的小巷道也穢氣撲鼻毫無疑問,既有旅客在欣賞、遊玩,也有旅客在撒野、排泄。
威尼斯因過於出色而不得不任勞任怨。
我對威尼斯的小巷小門特別關注,還有一個特殊原因。
威尼斯的生態景觀幾百年來沒有太大變化,那麼一個與我們中國關系密切的人物也應該熟悉這副景象。他從這兒走出,然後在遙遠的東方思念著這一切。這對他是一種預先付出的精神代價,報償卻是驚人,那就是以後很多西方人一次次念叨著他的名字開始思念東方。
當然,我是說馬可·波羅。
馬可·波羅是否真的到過中國,他的游記是真是偽,國際學術界一直有爭議,而且必然繼續爭論下去。沒有引起爭議的是:一定有過這個人,一個熟悉東方的旅行家,而且肯定是威尼斯人。
關於他是否真的到過中國,反對派和肯定派都拿出過很有力度的證據。例如,反對派認為,他游記中寫到的參與攻打襄陽,時間不符;任過揚州總管,情理不符,又史料無據。肯定派則認為,他對元大都和盧溝橋的細致描繪,對刺殺阿合馬事件的准確敘述,不可能只憑道聽途說。我在讀過各種資料後認為,他確實來過中國,只是在傳記中誇張了他游歷的范圍、身份和深度。
當年,他一個人遊走在中國人之間,現在,有很多中國人遊走在他家門前。我在威尼斯小巷間鬧過好幾次笑話,都與中國遊客有關。大多是我在這里遇到了一批批四川來、浙江來或湖南來的讀者朋友,寒暄一番依依告別,各自鑽入小巷;但麻煩的是,剛轉了兩個彎再度相見,大笑一陣又一次分手,轉悠了幾圈又當面相撞。後來連大笑也嫌重復太多隻想躲避,剛退到牆後,卻見身邊小船上另一批朋友在叫我。
我有時想,這莫不是馬可·波羅在天之靈在跟我們開玩笑吧要在這里開玩笑,他一定先找中國人。見到自己家鄉一下子轉來轉去地出現那麼多中國人,他一定高興。
莎士比亞寫過一部戲叫《威尼斯商人》,這使很多沒來過威尼斯的觀眾也稍稍領略了當年這座城市的商市風貌,又對這里的商人產生了某種定見。
我在這里見到了很多的威尼斯商人,總的感覺是本分、老實、文雅,毫無奸詐之氣。由此進一步證實了我以前的一個判斷:只有發達的商市才能培養良好的商業人格,投機取巧、狡詰奸詐,不是因為太懂商業而是因為不懂商業。
到一家玻璃製品店逛逛,店主人邀請我破例到隔壁參觀燒制過程,理由只是他喜歡中國文化。見他燒得嫻熟便隨口叫他師傅,他連忙說不,整個威尼斯沒有幾個師傅,他還是徒弟。爐火照得他滿臉通紅,估計年齡已六十開外。
最難忘的,是一個賣面具的威尼斯商人。
義大利的假面喜劇本是我研究的對象,也知道中心在威尼斯,因此那天在海邊看到一個面具攤販,便興奮莫名,狠狠地欣賞一陣後便挑挑揀揀選出幾副,問明了價錢准備付款。
攤販主人已經年老,臉部輪廓分明,別有一份莊重。剛才我欣賞假面的時候他沒有任何反應,甚至也沒有向我點頭,只是自顧自地把一具具假面拿下來,看來看去再掛上。當我從他剛剛掛上的假面中取下兩具,他突然驚異地看了我一眼,沒有說話。等我把全部選中的幾具拿到他眼前,他終於笑著朝我點了點頭,意思是:「內行」
正在這時,一個會說義大利語的朋友過來了,他問清我准備購買這幾個假面,便轉身與老人攀談起來。老人一聽他流利的義大利語很高興,但聽了幾句,眼睛從我朋友的臉上移開,擱下原先准備包裝的假面,去擺弄其他貨品了。
我連忙問朋友怎麼回事,朋友說,正在討價還價,他不讓步。我說,那就按照原來的價錢吧,並不貴。朋友在猶豫,我就自己用英語與老人說。
但是,我一再說「照原價吧」,老人只輕輕說了一聲「不」,便不再回頭。
朋友說,這真是犟脾氣。
但我知道真實的原因。老人是假面製作藝術家,剛才看我的挑選,以為遇到了知音,一討價還價,他因突然失望而傷心。是內行就應該看出價值,就應該由心靈溝通而產生尊重。
這便是依然流淌著羅馬血液的義大利人。自己知道在做小買賣,做大做小無所謂,是貧是富也不經心,只想守住那一點自尊。職業的自尊,藝術的自尊,人格的自尊。
去一家店,推門進去坐著一個老人,我看了幾件貨品後小心問了一句:「能不能便宜一點」他的回答是抬手一指,說:「門在那裡。」
這樣的生意當然做不大,這樣的態度也實在太離譜,當然也不是所有的義大利商家都是如此,但無論如何,這里留下了一種典型。
冷冷清清、門可羅雀,這正是他們支付的代價,有人說,也是他們人格的悲劇。
身在威尼斯這樣的城市,全世界旅客來來往往,要設法賺點大錢並不困難,但是他們不想。店是祖輩傳下的,半關著門,不希望有太多的顧客進來,因為這是早就定下的規模,不會窮,也不會富,正合適,窮了富了都是負擔。因此,他們不是在博取錢財,而是在固守一種生態。
歐洲生活的平和、厚重、恬淡,部分地與此有關。
如果說是悲劇,我對這種悲劇有點尊敬。
我們看夠了那種光燦熠熠的鬧劇。